. El verbo de la carne
MO N TA N O = . De un lado del desierto esta un valle repleto de vasijas rotas, del otro una cordillera de la
- que resalta un monte con una cruz blanca: esta formada por huesos humanos. La tierra
empieza a temblar, ranuras pequenas y luego grandes surgen en el valle. Todo se mueve
menos el monte con la cruz de huesos, firme, ajena a todo. De entre las vasijas nacen
plantas y de sus cogollos brotan flores rojas: no es el color usual de las rosas o de las
amapolas, es un rojo que perfora la vista, transita por las venas s6lo para terminar
derramado en un valle. No hay sonido, el temblor pareceria provocar un estruendo, pero
no hay nada, ni el viento, ni las piedras: nadie habla. La cordillera se derrumba; una a
una, las montanas se reducen a polvo; todo es un valle, todo menos el monte de la cruz
blanca. El desierto se oscurece, una nube pesada lo va cubriendo: la ausencia de ruido
impide descubrir rapidamente su naturaleza: es la plaga de langostas y va arrasando con
las flores y las vasijas rotas. Cuando termina de pasar no queda nada, nada menos el

monte y los huesos humanos formando una cruz.
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