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Juan Pablo II, Enrique Fernández Peña (mi padre) y yo. La audiencia privada 
tuvo lugar en septiembre de 1989, en el Vaticano. El motivo era la entrega 
al papa de un libro de mi progenitor, que llevaba el título de Diccionario de 
auditoría en el que yo también había trabajado.
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Presentación

Tomo con gusto la pluma para presentar este nuevo libro de Javier 
Fernández Aguado, uno de los pensadores españoles más reconocidos 
a nivel mundial y principal representante contemporáneo del manage-
ment de lengua española.

Le gusta repetir que somos el resultado de los libros que leemos 
y de las conversaciones que mantenemos. Uno de sus interlocutores 
habituales es su socio y amigo José Aguilar.

Me comentaba hace poco, Javier, en una de nuestras fructuosas 
charlas que, junto con José, había llegado a la conclusión de que en el 
Génesis destacan dos grandes enseñanzas. La primera es que, como 
el alma fue infundida en un cuerpo, no debemos sorprendernos de las 
pasiones que cada criatura padecemos.

La segunda hace referencia a que existen límites que el ser humano 
no debe traspasar en pro, precisamente, de su felicidad. En el primer 
libro de la Biblia esa línea roja quedó marcada por la imposibilidad de 
decidir de manera autónoma en cuestiones éticas, y se plasma en el 
árbol del bien y del mal del que Eva arrancó, en una reacción de inci-
tada soberbia, un fruto vedado.

El texto que el lector tiene en sus manos o en su soporte electró-
nico es un buen reflejo del mar de Cortés, ese maravilloso enclave de la 
Baja California en el que dos océanos entran en colisión, provocando 
formidables olas. En este caso, entre la sublime tensión por dirigir a 
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sus seguidores hacia el Cielo y las descomunales miserias de bastantes 
de los protagonistas.

Con la audacia intelectual que le caracteriza, Fernández Aguado 
ha culminado un nuevo desafío. Tras desentrañar el management 
de Stalin, en su Entrevista a Stalin (Kolima), el de Hitler, en El 
management del tercer Reich (LID), el de los aztecas, mayas, incas 
y españoles, en El encuentro de cuatro imperios (Kolima), el de los 
emperadores en Roma, escuela directivos (LID), el de los faraones, 
en Egipto, escuela directivos (LID), etc., ha dedicado cientos de horas 
a poner bajo el microscopio un alto porcentaje de los 266 romanos 
pontífices que vienen pilotando la Iglesia católica durante los últi-
mos 2000 años. Por si no fuera suficiente, ha fijado también su aten-
ción en los 42 antipapas que, en paralelo a los legítimos, reclamaron 
para ellos autoridad divina.

A los pontífices analizados, ha sumado algunos personajes emble-
máticos que brujulearon en torno al solio papal con mayor o menor 
acierto. El resultado de su ciclópeo esfuerzo es un libro repleto de 
enseñanzas, tanto para quienes quieren encontrar soluciones a sus 
obstáculos diarios como directivos, como para aquellos profesionales 
que anhelan trascender la inmediatez para mejorar la percepción de 
sus políticas estratégicas.

La profunda investigación que tiene entre las manos es mucho 
más que un estudio de management o un recorrido histórico por las 
estancias papales. De su atenta lectura podrá extraer inteligentes con-
clusiones para la toma de decisiones. No solo para su equipo, sino 
también para su propia vida. Lo que está en juego no es solo mejorar 
los resultados de la propia institución privada o pública, sino acertar 
en el camino hacia la felicidad, que es el gran reto que cada uno de 
nosotros tenemos entre manos.

Como CEO de CEINSA es un placer para mí contribuir a la labor 
científica de Fernández Aguado, que beneficia a nuestra propia com-
pañía y a muchas otras que, de otra forma, no tendrían acceso a tan 
profundas y prácticas aportaciones.

Josep Capell
CEO de CEINSA
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Prólogo

La historia de la Iglesia es una narración de la intervención de Dios 
en la vida de los hombres. Es mucho lo que se ha escrito sobre los 
papas que vienen sucediéndose desde San Pedro hasta el presente. 
Nunca, sin embargo, se había analizado su quehacer desde el punto 
de vista del management o gobierno de personas y organizaciones. 
Para hacerlo era preciso un profundo conocimiento del devenir de la 
Iglesia y también de la ciencia en la que consiste regir equipos. 

Tras analizar desde esa perspectiva períodos tan complejos como 
los faraones (Egipto, escuela de directivos, LID); los emperadores 
(Roma, escuela de directivos, LID); el partido bolchevique (¡Cama-
radas! De Lenin a hoy, LID, o Entrevista a Stalin, Kolima); el partido 
nazi (El management del III Reich, LID); o la civilización azteca, inca 
y maya (Encuentro de cuatro imperios, Kolima), entre otros, Javier 
Fernández Aguado ha tenido la audacia de aplicar a una cuidada 
selección de papas sus criterios de investigación y análisis. 

Management pontificio es, de algún modo, la continuación de 
una magna obra precedente que también salió de su pluma: 2000 
años liderando equipos (Kolima), en este caso centrada en los com-
portamientos de determinados pontífices y no en organizaciones y 
fundadores. 

A lo largo de las páginas de Management pontificio, el lector va a 
descubrir paradigmas a imitar y comportamientos a evitar. Como bien 
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señala el autor, la mezcla entre lo humano y lo divino, entre el diablo 
y el ángel que todos llevamos dentro también se da en los máximos 
responsables de la Iglesia. Fernández Aguado insiste, a lo largo de su 
extensa producción investigadora, en que la antropología cristiana es 
la más oportuna para recorrer esta tierra camino del cielo. Ese reto ha 
sido culminado en plenitud por muchos líderes del cuerpo místico de 
Cristo, pero no por todos. 

Las decisiones de León  I, Gregorio  VII, Bonifacio  VIII, Grego-
rio XIII, Julio II, Juan Pablo II y muchos más pasan ante nuestros ojos, 
recordándonos que todos los tiempos han estado repletos de incerti-
dumbres y que acertar en el sendero no es sencillo. Observar cómo 
nuestros ancestros afrontaron situaciones y tiempos complejos ayuda 
a relativizar las dificultades propias, poniéndolas en contexto. 

Management pontificio no es una historia de buenos y malos, 
como tampoco el mundo lo es. Le gusta recordar a Fernández Aguado 
que somos románticos del cielo, nostálgicos de mundos mejores, 
peregrinos en tierra extraña. También los papas lo han sido. Algu-
nos han sabido acertar, otros no han sido modélicos, pero de todos 
es posible aprender. Como la distancia cronológica es fundamental 
para juzgar con objetividad, los griegos clásicos afirmaban que antes 
de emitir una opinión con visos de acierto es preciso que alguien haya 
muerto y haya transcurrido algún tiempo. Por ese motivo, Manage-
ment pontificio concluye en Benedicto XVI sin entrar en el pontificado 
que comenzó en 2013.

El libro está escrito con rigor, objetividad, sin desatinadas compla-
cencias y sin morbo. Son páginas para profundizar, para instruirse, 
para tomar decisiones que contribuyan a actuar con mayor rectitud y 
acierto cada día. 

Cuando escribo estas líneas llega a mí la noticia de que una de 
las periodistas de referencia en España, María Victoria de Rojas, 
exeditora de la revista Ejecutivos, está ultimando una nueva obra 
sobre el pensamiento de Javier Fernández Aguado. En este caso, 
junto a su estudio figuran testimonios y entrevistas a una treintena 
de directivos y académicos procedentes de 25 países que conocen las 
aportaciones intelectuales del autor de Management pontificio. La 
influencia de las contribuciones de Fernández Aguado se extiende de 
Estados Unidos a Chile, de Gran Bretaña a Italia, Ucrania o Repú-
blica Checa, de Bolivia a Colombia y México. Es algo excepcional, 
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teniendo en cuenta el tradicional vicio de la envidia que lleva en tan-
tas ocasiones a no valorar a alguien hasta que ha transitado a la otra 
vida. En el caso de Fernández Aguado, muchos lo conocen como el 
Peter Drucker español y es comúnmente considerado el referente de 
lengua española en la ciencia artística del management. 

No es de extrañar que este pensador práctico, experto en personas 
y organizaciones, con formación económica y humanista sea solici-
tado por instituciones públicas y privadas de muchos países. Entre 
otras, por nuestra universidad, que ha acudido a él para formar a 
nuestro equipo rectoral. 

Quiero que estas líneas, además de para prologar su libro, sir-
van para expresar mi agradecimiento al autor. Gracias, Javier, por 
ayudarnos a mis compañeros de equipo y a mí a reflexionar sobre 
nuestras funciones y la forma de desempeñarlas, así como a conocer 
más sobre cómo gestionar una organización casi milenaria, tan apa-
sionante y compleja como es la institución universitaria.

Ojalá los lectores disfruten y aprendan tanto como yo de esta 
profunda y grata inmersión en el pasado a través del quehacer de un 
selecto grupo de pontífices. A Javier Fernández Aguado, mi más sin-
cera enhorabuena. 

Rosa Visiedo
Rectora de la Universidad San Pablo CEU
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Introducción

Cuando escribo estas líneas, se han sucedido 266 romanos pontífices. 
Muchos han sido sublimes, tanto desde el punto de vista espiritual 
como por su capacidad como gobernantes. Han sabido llevar los hom-
bres a Dios y a Dios a los hombres. Otros han sido paradigmas de 
mediocridad, buñoleros de aire. Unos pocos destacan por perversos e 
inicuos. Paralelamente, pueden sumarse 42 antipapas. El último, un 
risible Amadeo VIII de Saboya, Félix V. Y bastantes pariguales. Unos 
y otros tienen en común una característica ineludible: han sido huma-
nos, con victorias y fracasos, fragilidades y fortalezas.

La práctica totalidad ha sentido, antes o después, la misma sen-
sación que se aprehende al navegar por el estrecho de Euripo, entre 
Eubea y Beocia. Para los menos duchos en Grecia: se han visto obli-
gados a enfrentar un mar revuelto. Algunos han logrado atracar en 
Calcis, puerto seguro. Otros, no. Varios han sido náufragos en lo per-
sonal, pero la barca de Pedro ha seguido adelante de manera miste-
riosa o, mejor, milagrosa.

Es relevante diferenciar entre la multitud de los creyentes y la 
estructura jurídica creada en la Iglesia. En algunas ocasiones han per-
manecido alineadas; en otras, cada una ha avanzado por su cuenta. 
Los católicos han sufrido indescriptiblemente por defender su fe. No 
solo en las persecuciones emprendidas por sanguinarios emperado-
res romanos o por ideólogos marxistas, nazis u oportunistas, valga 
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la redundancia. En épocas cercanas, se han multiplicado las muche-
dumbres de vándalos incitados por odiadores de una pacífica tras-
cendencia, valga el oxímoron. Cuando escribo estas líneas, sucede en 
Sudán y en otros lugares.

Entre esos momentos, cabe destacar la Revolución francesa, el levan-
tamiento cristero o la guerra de España. En esos períodos, fuerzas malé-
ficas, sirviéndose de la ignorancia, la estupidez, el hambre o la barbarie 
de gente con escasa preparación intelectual y moral asesinaron y, muchas 
veces previamente, torturaron a centenares de miles de inocentes que lo 
único que pretendían era caminar hacia el cielo. El martirologio habla de 
la vida ejemplar de innumerables que verificaron la afirmación de que, 
cuando el hombre es cruel, es el más cruel de los animales.

Resulta ilustrativa la anécdota, probablemente apócrifa, de Lud-
wig von Pastor en una conversación con León XIII. Habría sucedido 
al entregar el autor germano el inmenso esfuerzo investigador sobre 
el papado desde la Edad Media. Incitando la sorpresa del pontífice, 
Von Pastor habría explicado que su fe había salido fortalecida, por-
que «ninguna organización habría sobrevivido a algunos de los que 
habían ocupado el solio pontificio».

En 2000 años liderando equipos (Kolima, 2020) traté colateral-
mente de unos pocos vicarios de Cristo destacables desde el punto de 
vista de la gestión. Aquí centro mi estudio en medio centenar de ellos. 
Añado algunas circunstancias —la Iglesia en Viterbo— o personajes 
que sin llegar al solio tuvieron una relevancia notable en los ponti-
ficados de su época por uno u otro motivo. Entre otros, Bartolomé 
Carranza y Ercole Consalvi.

He procurado ser hondamente objetivo. Alabo, en este sentido, el 
clarividente y acerado juicio de un docente que, al ser preguntado por 
un papa cercano en el tiempo, replicó con sagaz ironía, no exenta de 
excelsa misericordia: «No es otra cosa que un párroco despistado y 
poco formado, indebidamente ascendido».

La Iglesia, como toda organización, precisa evolucionar. Todos los 
papas han asumido, salvo puntuales excepciones de zorronglones, el 
propósito de reformarla. Lo han hecho de dos maneras: algunos, por 
evolución hacia mejor y, otros, planteando revoluciones. En ambas 
opciones, hay que abordar dos cuestiones: de un lado, la mejora de 
los individuos y, de otro, crear las condiciones de posibilidad para que 
esas personas se desarrollen del modo adecuado.
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Si se cambian las personas, pero no las estructuras, el resultado 
será un fiasco. De igual manera, si se modifican los organigramas, 
pero no se atiende a la mutación de las almas, el descalabro tam-
bién estará asegurado. Por lo demás, no hay un momento en el que 
se pueda afirmar que la institución y las personas hayan alcanzado la 
meta anhelada. Es inevitable la mejora continua. Lo demás son cama-
mas. Como he señalado en Liderar en un mundo imperfecto (LID), no 
existe un momento en el que pueda afirmarse que se ha logrado en 
plenitud lo que estaba buscándose.

La perfección no existe en esta vida, lo que puede darse es una 
tracción hacia la cima. Si esa tensión no existe, la inclinación del ser 
humano y de las corporaciones es empeorar, porque las pulsiones 
tiran hacia abajo.

Resulta interesante atender al fanatismo generado en determina-
das instituciones que consideran que con su aparición se logrará la 
prosperidad definitiva de la humanidad o, en su caso, de la Iglesia. 
Lo cierto es que unos copian a otros y otros copian a unos y que no 
existe el fundador que ofrezca soluciones para todos los problemas. 
El bálsamo de fierabrás no existe y quien asegure disponer de toda la 
farmacopea peca de pretencioso.

Las instituciones que más han clamado por la perfección son las 
que, probablemente, más perjuicio han infligido a cientos o miles de 
personas. Es la diferencia entre las democracias y los sistemas totali-
tarios. Las primeras asumen su imperfección, de modo que no dejan 
de evolucionar. Los segundos, en cambio, se proclaman perfectos, así 
que siempre involucionan. La tendencia al florecimiento ha de hacerse 
como una madre trata de extraer lo mejor de sus hijos, no como el maes-
tro regañón que, implantando normas extemporáneas, considera que 
todo el mundo acabará desfilando al paso de la oca.

Algunos, presuntos reformadores, sin dudar de su rectitud, atu-
fan, porque condenan lo que está sucediendo y pretenden acabar con 
lo existente de forma violenta. Es el caso de John Wyclif, Jan Hus, 
Girolamo Savonarola, Martín Lutero, Maximilien Robespierre o 
Jean-Paul Marat. En paralelo a estos y otros personajes, algunos per-
tenecientes a biosferas de lupanario moral o intelectual, brillan aque-
llos que señalando las patologías ofrecen terapias. Frente a Lutero, 
por mencionar un caso, nos encontramos a Ignacio de Loyola, que 
no cayó en brazos de Circe. Quienes se limitan a tirar piedras contra  
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lo preexistente quizá desahogan su rabia, pero no aportan. Por el con-
trario, son grandiosos quienes no ignoran los males de la sociedad y 
de los conciudadanos, y abren nuevas trochas sanas.

Escribió Castillo de Bobadilla en su Política, a propósito del efecto 
discriminador de todo gobierno: «Así como a la tinaja hendida no se 
echa de ver su vicio estando vacía y después llena de agua, luego des-
cubre sus hendiduras; así, el súbdito no muestra límites y por hundido 
que esté cubre sus quiebras. Pero luego que le hinchen con el mando, 
luego que le ponen en las manos el oficio, publica sus defectos y hen-
diduras; por unas aparece la soberbia; por otras, la codicia; por otras, 
la ignorancia; por otros, defectos encubiertos».

San Juan Crisóstomo desveló que hay muchos, también en posi-
ciones de gobierno, que parecen vivos, pero en realidad en nada  
se diferencian de los extintos. Su estado es peor incluso que el de los 
difuntos. Los muertos son comida de gusanos, yacen en una caja, han 
cerrado los ojos y han sido envueltos con una mortaja. Cosas peores 
sufre quien habita en los sentidos. No se los meriendan los vermes, 
pero les desgarran pasiones más feroces que las fieras. Mantienen los  
ojos abiertos, pero es peor que si permaneciesen cerrados, porque  
las órbitas de los muertos no pueden ver nada malo. Sin embargo, los 
del impenitente atraen a su alma infinitas enfermedades.

El exánime yace inmóvil en un ataúd. Por su parte, el clausurado 
en los sentidos hoza encerrado en un sepulcro de vicios. La putrefac-
ción del cuerpo es sustituida por la corrupción del alma. Los despojos 
hieden durante diez días, pero el nefando despide mal olor durante 
su vida entera y su boca es más repelente que una cloaca. El exan-
güe sufre una podredumbre consecuencia de la ley de la naturaleza. 
El contumaz lleva con él la descomposición. Al muerto no lo ve nadie 
dentro de una caja. El relapso, vivo y maloliente, se pasea, mostrando 
impúdicamente su alma penada en el féretro de su cuerpo.

Si fuese viable observar el alma de un hombre que vive en el des-
liz, concluiríamos que resulta preferible yacer amortajados, que no 
estar tan fuertemente atados por las sogas de lo sensible. Valdría más 
sufrir una losa encima que no el peso de una conciencia endurecida. 
Lo que haga como muerto no puede dañar a un diligente ni mucho ni 
poco. Muchos vivos tienen las manos atadas a su vientre, no por cintas, 
sino por las cadenas de la avaricia o la lujuria. Nunca entregarán una 
limosna. La avaricia ha hecho sus manos más inútiles que las de un 
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cadáver. Están traspasados de preocupaciones. Si lograron levantar 
la piedra de su insensibilidad para el mal, saldrían de su lodazal. Es 
urgente enchiquerar las propias pasiones.

La virtud de la humildad es ineludible para un directivo. Muchos 
pontífices la han logrado. Otros, como veremos, han sido impermea-
bles a esa habilidad comportamental, imprescindible para ayudar y 
no dañar.

Churchill, hablando sobre Tomás Moro y el obispo Fisher, márti-
res por la fe, señalaba: «Ellos veían los defectos del sistema católico 
vigente, pero odiaban y temían el agresivo nacionalismo que estaba 
destruyendo la unidad de los países cristianos. Advertían que el rom-
pimiento con Roma traía consigo la amenaza de un despotismo libre 
de toda traba. Moro se alza como el defensor de todo lo más hermoso 
que existía en la manera de ver medieval. Representa para la historia su 
universalidad, su fe en los valores espirituales y su instintivo sentido del 
mundo del más allá. El hacha feroz de Enrique VIII decapitó no solo a 
un sabio y capaz consejero, sino un sistema que, por más que en la prác-
tica no hubiera sido capaz de vivir a la altura de sus ideales, proporcionó 
por largo tiempo a la humanidad los más bellos de sus sueños».

Fray Bartolomé Carranza fue, como Moro y Fisher, protagonista 
de un ideal noble y heroico, devolver Inglaterra a la fe católica. No fue 
aplaudido por quienes deberían haberle apoyado. Lo analizaremos.

He tenido, en fin, que discriminar, porque es tanta la información 
que, de no espigar, hubiera debido redactar una enciclopedia. A lo 
largo de las siguientes páginas, el lector dispondrá de múltiples ense-
ñanzas. Como en la totalidad de mi obra, con el objetivo de contribuir 
a la mejora del gobierno de personas y organizaciones.

Apunto aquí, casi al azar, una de las medidas que contribuyeron a 
un mundo más vivible. El 13 de enero de 1435, Eugenio IV promulgó 
la bula Sicut dudum que afirmó: «Serán condenados todos los que 
capturen, vendan o sometan a esclavitud a los residentes de las islas 
Canarias bautizados o a los que están buscando libremente el bau-
tismo». No era todo lo preciso, pero sí un paso en la dirección correcta.

No han faltado las sorpresas. Cuando fue nombrado, Sixto  V 
(1585-1590) se puso en pie de un salto, tiró su bastón y entonó el 
tedeum. Comenzó a gobernar con mano de hierro. Los cardenales 
le preguntaron a qué se debía aquel cambio. Explicó: «Antes cami-
naba mirando al suelo y apoyado en un bastón, porque escrutaba en la 
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tierra las llaves del cielo; pero desde que las he encontrado nada tengo 
que buscar ya en el suelo».

Una viuda insistió a este mismo papa, Sixto V, porque su pro-
ceso llevaba años estancado. El papa convocó al procurador res-
ponsable y le animó a dictaminar. Al día siguiente, el leguleyo le 
informó de que estaba resuelto. Sixto V ordenó que fuese ahorcado, 
pues durante años había procrastinado su deber. A partir de aquel 
momento, los miembros de la magistratura curial aceleraron los 
procedimientos a ellos encomendados.

En los instantes peliagudos han surgido instituciones o movi-
mientos que han contribuido a recuperar el norte. Bonifacio IX, suce-
sor de Urbano VI, en pleno Cisma de Occidente, convocó un año santo 
para el año 1400. Estuvo precedido por el movimiento de los Blancos. 
Estos personajes formaban una confraternidad originaria de Pro-
venza. Aparecieron por primera vez en Chieri (Italia), en los prime-
ros meses de 1399. Hombres y mujeres endosaban capa y capuchón 
albinos y bajaban a la plaza pública rezando en voz alta y azotándose 
con disciplinas hasta sangrar. Clamaban paz y misericordia. Tanto la 
Iglesia como la sociedad civil se hallaban desgarradas por discordias  
y guerras. Los Blancos iban incrementándose de ciudad en ciudad y 
despertaban un fervor entusiasta. Príncipes y obispos, como el de 
Génova, tomaron parte en aquel movimiento.

Acudieron a Roma a mediados de septiembre. Bonifacio  IX 
receló de aquella novedad hasta que se convenció de la sincera pie-
dad de los peregrinos. También muchos romanos vestidos de blanco 
se flagelaron en la vía pública. Se concentraron más de 120 000 pere-
grinos; de ellos, 20 000 alemanes. Príncipes y cardenales descalzos 
seguían a la cruz.

Han sido frecuentes, desafortunadamente, los desencuentros 
con los hebreos. Determinados pontífices trataron de poner coto. 
Gregorio IX, con ocasión de las persecuciones en 1236 por parte de 
algunos cruzados, se dirigió a los obispos franceses: «De parte de los 
judíos que viven en Francia, hemos recibido la deplorable y lamen-
table queja de que los cruzados están poniendo a prueba la divina 
longanimidad al abrigar el propósito de extirparlos, aniquilándolos, 
de la faz de la tierra y haber pasado a cuchillo a 2500 de ellos con 
furia inaudita e inusitada crueldad, lo mismo a adultos, que a niños 
o a mujeres encinta, haciendo abatir sobre ellos su cólera, como si 
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se tratase de enemigos. A los supervivientes, los han hecho víctimas 
de un trato brutal, privándoles de sus bienes y apropiándoselos. Con 
el fin de disimular estos infamantes actos bajo un manto de piedad, 
arguyen que lo habrían hecho por negarse los judíos a ser bautizados, 
sin considerar que a nadie, que no lo reclame expresamente así, puede 
forzarse el bautizarse. Para que tan insolente osadía no sea causa en 
otros de nuevas desgracias, en caso de no ser ella reprimida, orde-
namos que, bajo amenaza de sanción eclesiástica, sean sin tardanza 
reparadas tales fechorías y expropiaciones».

En innumerables textos condenatorios del quehacer católico 
se obvia lo que promovían los agnósticos. Para Voltaire, los judíos 
eran «el último de los pueblos». Para Kant, «una nación de embau-
cadores», indigna de que se le reconociesen derechos de ciudadanía. 
Fichte denunciaba en ellos un odio larvado al género humano. Herder 
lo refrendaba. Hegel les acusaba de andar escasos de personalidad y 
libertad…

Aproamos, en fin, hacia la apasionante aventura de conocer a 
docenas de personajes que tanta influencia han tenido sobre miles 
de millones de personas a lo largo de los siglos. En algunos pasa-
jes me ha parecido oportuno, para facilitar la comprensión, repetir 
algunos datos de contexto. Espero no incomode a quienes disponen 
de buena memoria. Confío en que ese remachar ayude a quienes dis-
frutan de menos retentiva.

He manejado una bibliografía amplia. Alguna de difícil acceso, 
como, entre otros muchos, el libro de Carlo Milanesi, publicado en 
1867, Il sacco di Roma del MDXXVII, perteneciente a la biblioteca per-
sonal de un canonizado en el siglo XXI y que me fue regalado por su 
sobrino. También, y para entender mejor a los personajes, he viajado 
reiteradamente por Italia, Gran Bretaña, Alemania, Suiza, Francia y 
España para conocer lugares en los que vivieron los protagonistas. 
He seguido sus pistas, entre otros enclaves, de Anagni a Roma, de 
Viterbo a Rávena o Spoleto, de Bolonia a Ferrara, Florencia, Asís, 
Como, Milán o Venecia. De Béziers a Aviñón, Aigues-Mortes, Carca-
sona, Colonia, Hamburgo, Barcelona, Lérida o Peñíscola.

Agradezco profundamente las interesantes precisiones que Marta 
de la Torre, Sergio Casquet, Enrique Sueiro y Rafael Esparza han rea-
lizado tras la lectura del borrador. También los consejos siempre opor-
tunos de Marta Prieto Asirón.
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Esta investigación no habría sido posible sin el apoyo generoso 
—¡magnánimo!— de Josep Capell. ¡Gracias!

Mis hermanos María José, José Enrique, Mercedes, Carmen y 
Juan Ignacio apuntalan mis trabajos. Mis padres lo hacen desde 
el cielo. Mi mujer, Marta, y mis hijos, Enrique y Sofía, me rejuve
necen cada día. Al igual que Pilar, Raquel y Toño. También inspira-
ron con afecto mis quehaceres durante su existencia terrena Pepe de 
los Ríos, Luis  Poblador Cumplido, Luis  Atienza, Alberto Ullastres 
Calvo, Álvaro del Portillo, Marcelo Eduardo Servat, Ramón Montalat, 
Pablo Bofill de Quadras, Ángel Ferrera, Joaquín Navarro-Valls, Ángel 
Luis González o Alejandro Llano Cifuentes. De forma muy especial, 
san Juan Pablo II. Múltiples amigos de muchos países están presentes 
en mis pensamientos a diario. Ellos saben quiénes son.
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LEÓN I
(440-461)

La valentía en el gobierno

León I ha pasado a la historia, con toda justicia, como León el Grande. 
Tan solo Gregorio I y León I han recibido ese epíteto. Poseyó una des-
bordante personalidad y sus capacidades fueron merecidamente valo-
radas por sus predecesores. Celestino I y Sixto III contaron con él.

Vio la luz probablemente en Roma, de linaje toscano. Ejercía como 
diácono cuando fue elegido por unanimidad por los presbíteros roma-
nos. Se encontraba entonces en la Galia llevando a cabo una delicada 
misión encargada por Gala Placidia, la emperatriz regente. Gala se 
desempeñó como tal durante la minoría de edad de Valentiniano III. 
El objetivo de la labor encomendada a León era reconciliar al general 
Ezio, retirado en la Galia, con el prefecto del pretorio, Albino.

En aquellos momentos se desplegaba una agria disputa por la pre-
eminencia entre la Iglesia de Constantinopla y la de Roma. La influen-
cia del emperador de Oriente competía con la del de Occidente. Con 
el propósito de facilitar las relaciones, León I mantendría durante su 
mandato no solo legaciones esporádicas, sino enviados estables, los 
apocrisiarios (semejante a nuncio papal).

Él era plenamente consciente de ser el primado entre los obispos. 
Maniqueos y pelagianos, seguidores de dos doctrinas consideradas 
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heréticas por la Iglesia, quedaron bajo su foco. Puso los medios para 
que la doctrina correcta permaneciera clara entre tanto barullo. 
Cuando Hilario de Arlés mostró el deseo de que su territorio fuese tra-
tado como un patriarcado independiente de Roma, León I lo confinó 
a su diócesis y obtuvo de Valentiniano  III un rescripto en el que se 
explicitaba su jurisdicción. Mostró con claridad que con su autoridad 
no se jugaba. En el 450 dividió aquel territorio entre Arlés y Vienne 
para minar los afanes de autonomía. Cuando el vehemente y áspero 
Atanasio de Tesalónica se arrogó una autoridad casi papal, León I le 
aclaró expeditamente que era su mero representante.

Mucho se ha escrito sobre su reunión con Atila. El terrorífico 
adalid de los hunos cabalgaba dispuesto a conquistar Roma y a 
someterla a una cruel depredación. Le acompañaban tropas tempo-
ralmente leales y heteróclitas. León I se reunió con él cerca de Man-
tua en el 452. Poco ha trascendido con visos de certeza de aquella 
entrevista. Lo más significativo es el resultado: Atila abandonó Ita-
lia. Quizá el dictador huno acopiaba otros motivos para retroceder, 
como unas tropas diezmadas por el hambre o el recuerdo del destino 
de Alarico, quien tras saquear Roma en el 410 solo sufrió derrotas 
hasta morir prematuramente. Su conversación con el papa resultó, 
en cualquier caso, determinante, porque este no se acuitó ante las 
baladronadas del asiático.

En el 455 falleció asesinado Valentiniano III, postrero represen-
tante de la dinastía de Teodosio. Roma quedó sometida a la incerti-
dumbre por el enfrentamiento entre facciones que luchaban por el 
poder. En esas difíciles circunstancias, el galo Genserico desembarcó 
en el puerto de Ostia. Sus huestes sitiaron la capital, que carecía de 
defensas. León I logró impedir el saqueo solo parcialmente. Roma no 
fue incendiada y no se asolaron las basílicas de San Pedro, San Juan 
de Letrán y San Pablo. En ellas pudo refugiarse parte de la ciudadanía.

Fueron pertinaces las querellas teológicas, incrementadas tras 
el Concilio de Éfeso. Convocado por Teodosio II en agosto del 449, 
León fue representado por tres delegados. Los sucesos allí acaecidos, 
que dieron razón a los herejes, fueron calificados por León I como el 
latrocinio de Éfeso. Poco tiempo después, en octubre del 451 tuvo 
lugar el Concilio de Calcedonia, en el Bósforo, que rectificó los tras-
piés doctrinales de Éfeso y reconfirmó que Cristo es una persona con 
dos naturalezas.
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Asistieron 500  obispos. Solo siete no eran orientales. En con-
creto, los cinco legados pontificios y dos patriarcas africanos. En 
la segunda sesión se leyó la confesión de fe de Nicea y una carta 
dogmática de León  I. «Esta es la fe de los padres, esta es la fe de 
los apóstoles. Así creemos todos nosotros. Por medio de León  ha 
hablado Pedro», clamaron los obispos. Se aprobó una fórmula de 
fe ajustada por completo a la orientación doctrinal del papa que 
fue rubricada por todos: «Nosotros enseñamos unánimemente un 
mismo único hijo, nuestro Señor Jesucristo, completo en cuanto a 
la divinidad y completo en cuanto a la humanidad, verdaderamente 
Dios y verdaderamente hombre, formado por un alma razonable y 
un cuerpo, consustancial al Padre, según la divinidad y consustan-
cial igualmente a nosotros, según la humanidad, semejante a noso-
tros, en todo menos en el pecado».

Tras aquella confluencia bulleron una vez más disputas por la 
preeminencia de la Iglesia de Constantinopla (hoy Estambul) y la de 
Roma. El intento de algunos era conceder a Constantinopla una auto-
ridad en Oriente paralela a la que ostentaba Roma en Occidente. Los 
legados papales protestaron, señalando que el voto de la víspera no 
había sido libre, que los obispos no habían firmado y que la declara-
ción era contraria a lo pactado. El acuerdo de fe en Oriente y Occidente 
era completo, pero no así el de quien desenvolvía mayor notabilidad 
política. En Calcedonia quedó también confirmado el canon 28 del 
Concilio de Constantinopla, según el cual, el obispo de esa ciudad 
ocupaba el segundo puesto después del de Roma.

El argumento más recurrente fue, desde el punto de vista dogmá-
tico, la definición exacta de la unión de lo divino y humano en Jesu-
cristo. Resulta apenas comprensible para nosotros desentrañar la 
fruición con la que se enzarzaban quienes defendían posturas contra-
puestas en asuntos tan espinosos.

León I envió una carta a Flaviano, obispo de Constantinopla, que 
ha recibido el título de Tomo. En ese texto se explicita la existencia de 
dos naturalezas en Cristo, una humana y otra divina. No se da mezcla 
ni confusión, sino que permanecen unidas en una sola persona. Com-
puso, en fin, un relevante legado literario, formado por unos 100 ser-
mones y 160 cartas. Quedan reflejados en esos textos los avances de 
la cristianización, la eficaz organización de las obras de caridad, la 
continua brega contra las costumbres paganas, la formalización en el 
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modo de administrar los sacramentos y la desaparición de las comu-
nidades heterodoxas.

Roma había padecido la invasión de los godos, el terror de los 
hunos y el saqueo de los vándalos. Solo las estructuras eclesiales de 
socorro a los indigentes disminuyeron el hambre, la carestía y, en tér-
minos generales, la decadencia.

León  I dejó clara su majestuosa concepción del pontificado. 
Según él, Pedro permanecía presente en las acciones y palabras del 
papa. Mantenerse bajo su autoridad era lo mismo que hacerlo bajo el 
imperio de Cristo. Repudiar a Pedro era ubicarse fuera del redil. Tuvo 
meridianamente claro el concepto de servicio de su ministerio para los 
creyentes. Se sentía centinela de la verdad y de la comunión para que 
la Iglesia prolongase su relación con Cristo. En una etapa de profunda 
inseguridad política y de acendrada búsqueda teológica, plagada de 
vagantes desnortados, matuteros de la doctrina, León I desplegó un 
talante sereno y equilibrado.

Por lo que se refiere a España, Toribio de Astorga hizo llegar al 
papa una relación de las proposiciones de Prisciliano y de la obra que 
Toribio había redactado para rechazarlas. León I alabó el celo de Tori-
bio y aplaudió sus reflexiones. Aprobó la convocatoria de un concilio 
en Hispania que abordase la cuestión, pero no llegó a celebrarse.

Enseñanzas

	z La preparación teórica y práctica han de comenzar lo antes 
posible.

	z Siempre hay obstáculos.

	z Las dificultades no han de afrontarse a la vez. 
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GREGORIO I
(590-604)

Ocuparse de lo material  
y de lo espiritual

Los progenitores de Gregorio fueron Silvia y Gordiano, varón del 
orden senatorial. Nacido en torno al 540, Gregorio Inició una carrera 
que le llevó a ser prefecto de la urbe con apenas 30 años por nombra-
miento de Justino II. Había culminado previamente estudios de dere-
cho. Entre su parentela se contaban dos papas: Félix III y Agapito I. 
Otras dos parientes cercanas fueron monjas.

En cuanto vislumbró la oportunidad, abandonó sus cargos, sembró 
limosnas y transformó el palacio familiar del monte Celio en un cenobio 
benedictino. Él mismo se incorporó como religioso con plena austeridad, 
asumiendo penitencias que dejaron una marca indeleble en su salud. 
Aun así, consideraba aquel período el más feliz. En terrenos de la fami-
lia, en Sicilia, erigió seis monasterios más. Frente a lo que él deseaba, 
Benedicto I le reclamó como diácono cardenal de la Iglesia romana en 
577. Pelagio I lo envió como apocrisiario a Constantinopla.

En 585, de regreso a Roma, se retiró de nuevo a su monasterio, en 
el que fue designado abad. Salió en secreto de Roma con permiso del 
pontífice para desarrollar labor proselitista en Britania. Sin embargo,  
el pueblo de Roma reclamó a Pelagio  I que lo obligara a regresar. Al 
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fallecer este, fue nominado por unanimidad del Senado y del clero. Escri-
bió al emperador Mauricio solicitándole que no ratificara la elección, 
pero la misiva fue interceptada y sustituida por otra de sentido opuesto. 
Gregorio I fue llevado en andas al templo del príncipe de los apóstoles.

El peligro de la peste había llegado a ser tan inminente que Grego-
rio I, en una carta al obispo Juan de Rávena, le hablaba de tiempos de 
ceniza y cilicio, ponderando la urgencia de la penitencia como único 
medio para aplacar la ira de Dios. Instituyó la letanía que se reza el día 
de San Marcos.

Lo material reclamaba acciones urgentes. Entre otras cuestio-
nes, tuvo que encargarse de la reorganización del patrimonio de San 
Pedro, los extensos territorios tanto en Italia como en Sicilia, Dalma-
cia, Galia y norte de África. Con la producción de aquellos campos 
alimentó a innumerables menesterosos.

Ante la inminencia de los ataques lombardos y consciente de que 
el exarca de Rávena no haría nada (era un gobernador bizantino cuya 
delimitación territorial fue creada para hacer frente a los lombardos), 
optó por abonar a los invasores una exorbitante cantidad de dinero. 
Tuvo que convertirse en gestor civil, negociando tratados, financiando 
las tropas y nombrando a los altos oficiales del Ejército.

Prohibió que los judíos fuesen forzados a incorporarse a la Igle-
sia. Reprendió a los donatistas africanos, seguidores del movimiento 
herético rigorista que exigía un nuevo bautismo e incluso ordenación  
para quienes se hubieran relajado. Gregorio  I no solo tuvo que ocu-
parse de la mera doctrina. Extensas bandas de forajidos seguidores de 
Donato Magno, capo de los cismáticos, devastaron templos del norte 
de África, carbonizando los hogares de cristianos ortodoxos. Cuando 
Justiniano conquistó esa área, las turbaciones se aplacaron.

Reprendió a Juan el Ayunador, obispo de Constantinopla, porque 
había usurpado el título de universal. Él se hizo llamar siervo de los 
siervos de Dios. Emplazó al orden a Ciriaco, sucesor de Juan el Ayu-
nador, que había asumido el calificativo de ecuménico. Debía quedar 
meridianamente claro que el único obispo universal era el patriarca de 
Roma, no el de Constantinopla.

Cuando Gregorio I era aún un simple monje, pasó junto al mer-
cado de esclavos de París y observó a unos anglosajones que estaban a 
la venta. Se propuso convertir a aquellos desheredados angli en ánge-
les. Cuando sin haber alicortado ilusiones llegó al solio, despachó a un 
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grupo de 40 benedictinos conducidos a través de gollizos senderos 
por quien llegaría a ser san Agustín de Canterbury (534-604).

Por su interés en la liturgia, a un específico tipo de entonación meló-
dica lo denominamos canto gregoriano. Ordenó recopilar los cantos de la  
Iglesia para los oficios del año y el ejemplar fue atado con una cadena  
al pie del altar de San Pedro. Lo declaró fuente única e inalterable.

Él, repito, atendió a los desheredados. Su mirada estaba fija en el 
empíreo no en el empedrado. Fichó adrede como ayudantes a mon-
jes y clérigos que aspiraban a la santidad. Como primer papa que era 
monje, fue un intenso propagador del monasticismo, concediendo 
privilegios a los cenobitas. Acopiaba inmensa habilidad, determina-
ción y energía a la vez que era realista y humilde. Estaba convencido 
del inminente fin del mundo. Quizá contribuyó a esa percepción el 
hecho de padecer punzantes dolencias, entre otras, la gota hasta  
el paroxismo. Penó sin poder caminar desde tiempo antes de morir.

En 1606, Pío V erigió en su honor el altar en el que hoy se le venera. 
San Ildefonso de Toledo aseguraba que se distinguió de tal manera por 
la perfección de todos los méritos que, excluyendo cualquier compa-
ración con los varones ilustres, nada muestra la antigüedad semejante 
a él. Siempre, según Ildefonso, superó a san Antonio en santidad, a 
san Cipriano en elocuencia y a san Agustín de Hipona en sabiduría.

Junto a san Agustín, san Jerónimo y san Ambrosio compone el grupo 
de los cuatro principales doctores de la Iglesia occidental. Escribió más de  
800  cartas y numerosas obras de teología y liturgia. La más conocida  
es Liber regulae pastoralis, dedicada al obispo Juan de Rávena, en la que 
se detallan las cualidades que ha de reunir el pastor de almas. Redactó 
también cuatro libros de diálogos para narrar los prodigios de los santos.

Enseñanzas

	z Quien ansía vehemente el poder es mejor que no lo alcance.

	z La sinceridad de vida se manifiesta con los hechos no con las 
palabras.

	z Es indispensable conocer las raíces conceptuales para resolver 
un problema. 




