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Prólogo

En filosofía son reconocibles, al menos, tres tipos de obras: 
las que son fruto de la inteligencia de los «clásicos», filóso-
fos capaces de sobrevivir a su tiempo y continuar siendo 
contemporáneos; las debidas al trabajo fiel de los profeso-
res de filosofía dispuestos a escribir de lo que han leído; por 
último, las surgidas de los diletantes, impenitentes obstina-
dos en asomar las narices en mil vericuetos para quedar ren-
didos a mitad de camino. Posiblemente este libro pertenezca 
a ese tercer tipo, aunque haya surgido de la intensa lectura 
de las obras de los primeros y caiga en el proceder de los 
segundos con más asiduidad de la buscada.

Resulta probable que la supervivencia de la filosofía 
como contenido y continente culturales dependa de esos tres 
tipos de obras, pero lo cierto es que el hacer filosófico cuenta 
con la ventaja natural de su ecumenismo. Un ejemplo de 
ello es el caso de un muchacho sorprendente con el que 
me topé en un pueblo castellano hace ya varias décadas. El 
chico tenía la costumbre de adornar su pupitre con algunos 
camiones de juguete situándolos estratégicamente sobre la 
mesa. El primer día no le di importancia y decidí hacerme el 
despistado. El segundo día consideré que aquella reiteración 
suponía un reto y opté por concederle una prórroga. Pero al 
tercer día pasó lo mismo: nada más comenzar la clase, aquel 
mocetón perseverante sacaba sus camiones de la mochila y 
los colocaba en su pupitre cuidadosamente. Entonces no me 
quedó otra alternativa que ordenarle que retirara sus jugue-
tes aduciendo que no era el lugar adecuado para exponerlos. 
El chico, sorprendido y molesto, se quejó:
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—Pero ¡si no estoy jugando con ellos! Permite a mis 
compañeros tener estuches en la mesa. ¿Por qué yo no 
puedo tener mis camiones?

—Porque son estuches y no camiones —respondí más 
molesto que él.

Aquel muchacho, grande para su edad, habitualmente 
callado, insistió:

—¿Ve? Ahora es un estuche.
Había cargado uno de los camiones con unos cuantos 

bolígrafos y lapiceros. Confieso que me sentí irritado, 
aunque decidí alargar la discusión por algún motivo que no 
recuerdo:

—¿No crees que más bien es un camión que transporta 
lápices?

—Depende —respondió para añadir rápidamente: ¿Las 
cosas son por lo que son o por lo que hacen? El estuche de 
mi compañero transporta lápices; mi camión, también. Así 
que, o bien ahora es un estuche, o bien ambos son camio-
nes.

Su argumento, impecable, me dejó helado, pero con-
tento. Enseguida añadí:

—A partir de ahora, quien disponga de argumentos tan 
buenos como el de vuestro compañero puede traer los «ca-
miones» que desee.

Desconozco cuántos de aquellos chicos captaron el 
mensaje. Solo uno sonrió brevemente y el muchacho de los 
camiones se mantuvo serio.

Esta anécdota revela dos tipos de asuntos: epistemológi-
cos y ontológicos. De los primeros daremos cuenta en la In-
troducción y en la Primera Parte de esta obra. Respecto a los 
segundos —que en realidad son primeros en el orden del ser 
y que han sido distribuidos por todas partes en este libro— 
Aristóteles consideraba que había un lenguaje racional (logos), 
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una ciencia, la más general, que se ocupaba de todas las cosas, 
de todos los entes a la vez. Podría haberla denominado onto-
logía, pero este vocablo no hizo fortuna hasta bien entrado 
el siglo XVII, con Leibniz sobre todo. Así que sin saber qué 
nombre ponerle, matizaba que era la ciencia más buscada, 
que se trataba de la primera o principal y que su objeto no era 
este o aquel otro ser, sino el ser en cuanto tal.

Desde luego Aristóteles sabía que todas las cosas son y 
que, por tanto, ser es lo mínimo que tienen en común. No 
obstante, advertía de inmediato que el ser se dice de muchas 
maneras y que si las cosas eran varias, tendrían oportunida-
des para diferir, coincidir y para que existiera una primera. 
El problema es que no fue capaz de hallar una cosa material 
absolutamente primera, por lo que tuvo que denominar así 
a muchas: en realidad a todas las individuales; los individuos 
eran, pues, las sustancias primeras. Y puesto que dado un 
primero, se establece un segundo, Aristóteles también se 
atrevió a disponer la realidad de sustancias segundas: los 
géneros y las especies, es decir, los universales.

Cada camión de nuestro joven amigo podría ser una sus-
tancia individual —como también cada pieza de aquellos—, 
pero todos los camiones caben en un conjunto: el concepto 
«camión»; este resulta secundario con respecto a los elemen-
tos que lo forman porque se infiere abstractivamente de ellos, 
pero se erige en su representación lógico-lingüística, es decir, 
en su pasaporte en el pensamiento. 

Es raro dar con una teoría metafísica que niegue la exis-
tencia de las sustancias primeras, aunque las denomine de 
otro modo. Sin embargo, es habitual toparse con teorías que 
ponen en entredicho la existencia de las sustancias segundas. 
Quizá sea debido a que las sustancias primeras ofrecen las 
ideas de individualidad y materia, mientras que las segundas 
solo son indicativas de formas, siendo estas muy generales. El 
chico de los camiones es humano y, como tal, animal; pero 
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su perro, también animal, no es humano. Ambos son seres 
naturales; en cambio, los camiones son artificiales. Todos esos 
seres, naturales y artificiales, son materiales. Ahora bien, ¿los 
conceptos bajo los que se cobijan categorialmente (humano, 
animal, perro, camión, natural, artificial, incluso el concepto 
de ser) son también materiales, son individuos, son meras 
formas…?

Con independencia de la solución a este tema, queda 
claro —como afirmaba Aristóteles— que el ser se dice de 
muchas maneras, que de cada ser se puede afirmar que es 
muchas cosas a la vez, que cada sustancia puede tener diver-
sos accidentes. Por ejemplo, de nuestro muchacho cabe decir 
que es un ser natural, animal, humano, inteligente, aficio-
nado a los camiones, etc. Es posible, además, disponer esos 
atributos de tal manera que unos queden incluidos en otros.

Probablemente todas las tesis ontológicas quepan en 
una sola: el ser es. Pero esa tesis apenas dice algo. De ahí 
que, inmediatamente, tenga que ser acompañada de otras 
cuestiones más precisas: cómo y qué, dónde y cuándo, por 
qué, para qué… Por tanto, al decir «ser» son convocadas 
en esa palabra muchas circunstancias, aunque la sustancia 
—como pretendía Spinoza— sea solo una. Según este filó-
sofo lo que percibimos o reconocemos de la sustancia son 
sus atributos, que pueden ser infinitos. Entre esos conoce-
mos fácilmente dos: la forma y la materia o, si se prefiere, el 
pensamiento y la extensión (o el concepto y la cosa). Cual-
quier atributo forma parte de la sustancia siendo expresión 
de la misma, es decir, siendo una de sus múltiples, infinitas, 
manifestaciones.

No sería desacertado pensar que en la ontología de 
Spinoza opera el principio económico del ahorro: afirmar 
la existencia de una sola sustancia ahorra a la realidad una 
infinidad de existencias o entidades. Sin embargo, ese 
mismo ahorro es dilapidado rápidamente al considerar la 
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