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Amores (y odios) platónicos

Los antiguos tenían el estrecho de Mesina que separa 
Sicilia de la península itálica por un lugar en ocasiones 
aterrador y siempre peligroso. Los viajeros audaces que 
osaban atravesarlo podían tener un incómodo encuen-
tro con una criatura de seis patas y otras tantas cabezas, 
bien provistas cada una de estas con tres hileras de dien-
tes afilados. Escila era su nombre y habitaba en lo alto 
de los acantilados, esperando pacientemente a que algún 
incauto cayese en sus fauces. Los marineros conocían 
bien su presencia y evitaban navegar cerca de su guari-
da aproximándose más al otro lado del estrecho. Allí no 
les esperaba un mar acogedor y en calma, sino Caribdis, 
otro ser estremecedor cuya descripción llena de inquie-
tud: una especie de monstruo gigantesco que provocaba 
remolinos y turbulencias en las aguas con una fuerza tan 
desmesurada que ningún navío podía evitar caer en ellos. 
Absorbía violentamente las naves, jugaba con ellas hasta 
destrozarlas sin esfuerzo, como si fuesen de papel, y tres 
veces al día escupía los restos a gran distancia.

Platón conocía bien el estrecho de Mesina. Lo debió 
de atravesar al menos seis veces en tres viajes de ida y vuel-
ta desde Atenas, y en el último tramo de su vida, hacien-
do balance de sus aventuras con la mirada escéptica de la 
edad avanzada, decía experimentar «resentimiento hacia 
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mi infortunada andanza en Sicilia»3. Califica de insólito 
y extravagante lo ocurrido en las tres estancias en la isla y, 
especialmente con respecto a la tercera, muestra su enfado 
consigo mismo y con los que «me habían forzado a mar-
char por tercera vez al estrecho de Escila para regresar de 
nuevo ante la funesta Caribdis» (345d, 128). Quizás recu-
rriese sin más al tópico literario y mitológico para expresar 
su fastidio al tener que viajar cargado de años; pero tam-
bién es posible que estas palabras respondan a un dilema 
vital más profundo en el que merece la pena indagar.

Las cartas en las que Platón habla así constituyen 
una sección con rasgos propios en el conjunto de su 
obra. Después de recorrer los diálogos que escribió, el 
lector encuentra que él es el gran ausente. En los diálo-
gos habla, come y bebe, ama y muere un elenco amplio 
de personajes a los que Platón rinde homenaje, critica, 
ridiculiza o utiliza solo como actores secundarios de la 
trama principal. Pero él mismo permanece en la som-
bra fuera de la escena. A veces se esconde tras la máscara 
de Sócrates, pero no pisa las tablas, no se expone, ni si-
quiera como narrador de los acontecimientos. En cam-
bio, en las cartas toma la palabra y por eso estos textos 
ocupan un espacio singular en el corpus platónico. Las 
cartas tienen otro rasgo excéntrico en comparación con 
los demás escritos: de las trece que tenemos, ocho están 
dedicadas a las andanzas sicilianas, una particularidad 
que contrasta con la abrumadora presencia de Atenas en 

3  Platón: Cartas, 350d, edición de José B. Torres Guerra, 
Akal, Madrid, 1993, p. 136. Incluimos a partir de ahora las 
referencias a las páginas de esta edición en el texto, entre paréntesis.
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otros muchos lugares. Cuando Platón habla por sí mis-
mo sin parapetarse detrás de un personaje, lo que ocu-
rrió en Sicilia ocupa casi toda su atención. 

La autenticidad de las cartas no es un caso definiti-
vamente cerrado. Los expertos llevan siglos analizando 
fragmentos, confrontando fuentes y aplicando criterios 
estilísticos y doctrinales para discriminar los textos que 
pudieran haber salido de la mano de Platón de otros que 
habría que considerar apócrifos y espurios. No hay un 
acuerdo generalizado entre los eruditos. Donde unos 
ven una autoría probada, otros detectan la impronta de 
algún falsificador de notable pericia. Las discrepancias 
han llevado a distinciones sutiles: cartas seguramente fal-
sas, las probablemente falsas, las de autenticidad dudosa, 
otras de incierta autenticidad y algunas, pocas, proba-
blemente auténticas. 

Siguiendo las cautelas de los que más saben, pode-
mos decir al menos que Platón, en un momento en que 
el género epistolar se estaba consolidando, habría escrito 
algunas cartas. Desde la invención de la escritura se había 
utilizado la carta, o más bien algo semejante a un mensa-
je corto, como medio de comunicación comercial o para 
transmitir una situación personal delicada. Es en el s. IV 
a. C. cuando la palabra escrita se extiende y las cartas so-
bresalen como un género de referencia propicio para co-
municar doctrinas, ideas políticas o acontecimientos de 
la vida cotidiana. Son textos de extensión variable que 
acercan a personas alejadas entre sí y tienen un lenguaje 
en principio sencillo y directo que escapa de la pompo-
sidad. El destinatario es alguien concreto o un grupo de 
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personas también determinado. Este fondo personal y 
privado ha motivado que las de Platón se conozcan como 
cartas y no como epístolas, pues se suele reservar esta úl-
tima denominación para los textos dirigidos al público, 
menos espontáneos y con más pretensiones literarias. 

Bien es verdad que los diálogos ya favorecían la in-
mediatez y la agilidad en la sucesión de los argumentos, 
discutidos siempre por figuras concretas que vivificaban 
la doctrina y que querían alejar a la filosofía del aroma 
de lo anquilosado. Pero Platón manifestó reservas pro-
fundas sobre la escritura, incluso sobre los diálogos. La 
palabra escrita es inmóvil e inalterable —objeta—, una 
vez plasmada en el soporte elegido deja de expresar el 
movimiento del pensamiento que la ha precedido. Por 
otro lado, está abandonada a su suerte, es huérfana y no 
puede recurrir a su autor para dar cuenta de sí misma. 
En el Fedro se puede leer: «Es impresionante lo que pasa 
con la escritura, y por lo que tanto se parece a la pin-
tura. En efecto, sus vástagos están ante nosotros como 
si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, responden 
con el más altivo de los silencios»4. Expresan, pero no 
responden a las interpelaciones. Para cumplir satisfacto-
riamente su función, las palabras necesitan alguien que 
las pronuncie, las matice, las critique o las integre en su 
vida. La carta también adolece de las carencias de la es-
critura, claro está, pero da un paso adelante para trans-
mitir una voz propia, un discurso personal que se acer-
que a la inmediatez pretendida. No es una pintura de 

4  Platón: Fedro, 275d, traducción de Emilio Lledó, Gredos, 
Madrid, 1986, p. 405. 
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