

ZONA CERO

*Se ha puesto la luna, se han puesto las Pléyades
...y yo estoy aquí sola.*

SAFO

ZONA cero

Noche helada

En la dársena brillan las linternas del cielo
y los barcos viajan años luz
hasta la paz ficticia de los satélites

(Yo soy la que es firme

No me importa vagar a la intemperie)

Noche helada

Zona cero

Ya no suena el rock de las poleas ni el *soul* de los andenes
Ya no giran las péndolas sobre sus cabrestantes
como entonces tus dedos sobre mi cuerpo

Los vagabundos duermen entre contenedores
Los sedentarios velan en nidos de hormigón
Los clientes acuden al motel Milla Noventa

La ciudad traga y salva
El tiempo la construye y deconstruye con mercancías
llegadas de otros mundos
El destierro se cumple en un jardín cubierto de maleza

(Yo soy la que es fácil
No me importa rodar fuera del perímetro)

El tiempo salta sobre mi cara, garrapata
desde el único árbol de la calle

VACÍO

*... El vacío cuántico no está realmente vacío,
sino que contiene
... partículas que saltan dentro y fuera de la existencia.*

WIKIPEDIA

FUERA de mi alcance, dentro de mí,
¿qué hallaré si levanto del recuerdo una ola, una
piedra, la luz
sobre tu espalda joven cuando las viñas de Ogigia
floreceían
y las fuentes manaban?

¿Dónde estoy si miro hacia poniente y después me
abandono
en el punto más hondo del sur?

¿Cuánta parte de mí queda perdida cuando salto
y el vacío me abraza porque suya soy
y mi cuerpo es la red de atrapar los recuerdos,
pero siempre está rota?

Yo, pescadora, salto
porque la memoria es un baile en el vacío