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Zona cero

Se ha puesto la luna, se han puesto las Pléyades  
… y yo estoy aquí sola.

Safo

Zona cero 
Noche helada
En la dársena brillan las linternas del cielo 
y los barcos viajan años luz 
hasta la paz ficticia de los satélites

(Yo soy la que es firme
No me importa vagar a la intemperie)

Noche helada
Zona cero
Ya no suena el rock de las poleas ni el soul de los andenes 
Ya no giran las péndolas sobre sus cabrestantes 
como entonces tus dedos sobre mi cuerpo
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Los vagabundos duermen entre contenedores
Los sedentarios velan en nidos de hormigón
Los clientes acuden al motel Milla Noventa

La ciudad traga y salva
El tiempo la construye y deconstruye con mercancías  
 llegadas de otros mundos 
El destierro se cumple en un jardín cubierto de maleza

(Yo soy la que es fácil 
No me importa rodar fuera del perímetro)

El tiempo salta sobre mi cara, garrapata 
desde el único árbol de la calle
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Vacío

… El vacío cuántico no está realmente vacío, 
sino que contiene  

… partículas que saltan dentro y fuera de la existencia. 

Wikipedia

Fuera de mi alcance, dentro de mí,
¿qué hallaré si levanto del recuerdo una ola, una  
 piedra, la luz 
sobre tu espalda joven cuando las viñas de Ogigia  
 florecían 
y las fuentes manaban?

¿Dónde estoy si miro hacia poniente y después me  
 abandono 
en el punto más hondo del sur?

¿Cuánta parte de mí queda perdida cuando salto 
y el vacío me abraza porque suya soy
y mi cuerpo es la red de atrapar los recuerdos, 
pero siempre está rota?
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Yo, pescadora, salto
porque la memoria es un baile en el vacío
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