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Fernando González Viñas (Córdoba, 1966). Escritor, historiador y artista plástico. Doctor en Historia, está a punto de publicar un libro basado en su 
tesis: Cielo Español. El culto a las Brigadas Internacionales en la Alemania Socialista RDA-DDR (Universidad Rey Juan Carlos). Fundador y director de la 
revista Boletín de Loterías y Toros, es articulista en prestigiosas publicaciones de tauromaquia, ha coordinado congresos internacionales sobre el toreo y 
ha sido comentarista taurino en televisión. Es autor de los ensayos Sol y sombra de Manolete, publicado por Berenice/Books4pocket (2007) y José Tomás. De 
lo espiritual en el arte (Berenice, 2008). En 2009 ganó el concurso de relatos del Museo Arqueológico de Córdoba. Su último libro, Japón, un viaje entre la 
sonrisa y el vacío, fue publicado por Almuzara en 2010.

Manolete, biografía de un sinvivir
«Manuel Rodríguez Sánchez había nacido un día en el que en Córdoba no pasaba nada. Cuando 
su féretro era llevado entre llantos por la ciudad, los aviones llovían flores. Perdió la vida cuando, 
posiblemente, ya hacía tiempo que la amargura por la incomprensión, personal y pública, se la 
había quitado a dentelladas. El arrepentimiento que siguió a su muerte marcó su época: «Cuando 
mataron Manolete, falleció la última víctima de la Guerra Civil», escribió Sánchez Dragó; «cuando 
mataron a Manolete, yo tuve meningitis», decía mi tío Luis. Ese cuando lo mataron nos quiere hacer 
pensar que Islero fue una simple mano ejecutora de designios más altos. Luego vinieron los poe-
mas, el qué bueno era, y el pisando esos terrenos tenía que morir así. Y rápidamente la mitificación. 
Y en esa mitificación, para algunos mistificación, hemos caído todos, hasta el punto que parece que 
desde su muerte se ha pretendido dirimir nuestro deseo por asociar su nombre a quienes nunca, 
por razones evidentes, él mismo podrá ya rechazar, y este autor, en cuanto escribe del mito, forma 
parte de ese autoengaño. Podemos considerarnos amigos de él, podemos decir que en vida nos dijo 
secretamente tal cosa, podemos vanagloriarnos de tener alguna reliquia del santo o una fotografía 
en la que nos sonríe. Es por eso que la realidad sobre Manolete parece tener un fondo de tambores 
que suenan a muerte, como aquella grandiosa película titulada Yo anduve con un zombie.

Manolete sigue vivo o al menos es un no muerto, un zombie cuya voluntad última, su verdadero 
significado en la historia y el consciente colectivo la hemos ido moldeando entre todos desde que 
murió, al son del tambor de cada uno.

Ya lo decía Goethe, en una carta a Johann Kaspar Lavater, «trato los huesos como un texto al cual 
se puede atribuir vida y humanidad.» Hemos convertido en semidiós a quien siempre llevó, desde 
novillero, puesta la misma montera y hacía que su mozo de espadas le lavara una y otra vez la misma 
camiseta que se ponía bajo el traje de luces, hasta que se deshizo por el uso.»


