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ALFONSO VÁZQUEZ (Málaga, 1970). Estudia en el Colegio de San Estanislao de Kostka, en El Palo. Licenciado en Derecho y en Derecho Comunita-
rio por el Centro de Estudios Universitarios de Madrid, en 1994 realiza el máster de Periodismo de El País. Ha trabajado en los periódicos Siglo XXI 
(Guadalajara, Méjico), Diario 16 Málaga, Diario Málaga y desde 1999 es redactor de La Opinión de Málaga, periódico en el que publica la crónica 
diaria «La ciudad», así como crítico del suplemento literario. Premio José María Torrijos de Periodismo en 2004. En 2005 obtuvo el primer premio Jara 
Carrillo del certamen internacional de relatos de humor de Alcantarilla (Murcia). Además de este libro ha publicado Cien años de noticias en Málaga, 
Viena a sus pies —con el que ganó el III Premio Bombín de Novela Corta en su modalidad de Humor—, Livingstone nunca llegó a Donga, y La mirada de 
Málaga; también ha colaborado en la obra Malagueños en la Historia.

Teoría del majarón malagueño es una reflexión humorística sobre Málaga y sus habitantes. Málaga 
es una ciudad poliédrica, es decir, complicada a más no poder, y también lo son los malagueños; 
por eso, ni siquiera cuenta con un único tipo de malagueño tópico, cuenta con tres. Para el autor, 
lo más característico de Málaga es que ofrece al mundo «tres gracias» (tres «tipologías», como 
dicen los sociólogos con deformación profesional) que nadie quiere admitir como propias: el 
«majarón», el «merdellón» y el «chusmón». La voz «majarón», del árabe mahrum (desgraciado) 
describe a esos miles de malagueños a los que les falta un tornillo, incluso si esta ausencia no 
ha sido detectada por la Ciencia, pero que sí ha confirmado la sabiduría popular.

Generaciones de majarones ilustres han forjado la que Aleixandre llamó la Ciudad del Paraíso, 
convirtiéndola en un rincón cosmopolita en el que lo racional y lo irracional conviven en un 
asombroso equilibrio. Málaga, capital económica de Andalucía, no habría sido nada sin los 
«merdellones», cuyo ejemplo más famoso es el nuevo rico malagueño, pródigo en excesos 
verbales y ornamentales. La tercera figura, el «chusmón», es la más injustamente tratada, 
abundando como abunda en todos los barrios de Málaga. Nos referimos a esos jóvenes 
y adolescentes que exhiben su capacidad de sudoración en la Feria de Málaga, mostrando 
las carnes, y que campean por la ciudad en coches con una discoteca cañera incorporada. 
En la segunda parte del libro, el autor aborda los rasgos y símbolos que mejor definen a los 
malagueños: la Feria de Agosto,  la Semana Santa, la Málaga cosmopolita, la «resurrección 
de Picasso», los roces con Sevilla, la ciudad que da la espalda al mar, la sobreexplotación 
urbanística… Una oportunidad de conocer, con ironía, las luces y sombras de una ciudad 
contradictoria que, puesta en la balanza, desprende luz y dinamismo a raudales.

 4ª
edición

[Corregida y 
aumentada]



ALFONSO VÁZQUEZ (Málaga, 1970). Estudia en el Colegio de San Estanislao de Kostka, en El Palo. Licenciado en Derecho y en Derecho Comunitario por el Centro de Estudios Universitarios de 
Madrid, en 1994 realiza el máster de Periodismo de El País. Ha trabajado en los periódicos Siglo XXI (Guadalajara, Méjico), Diario 16 Málaga, Diario Málaga y desde 1999 es redactor de La Opinión 
de Málaga, periódico en el que publica la crónica diaria «La ciudad», así como crítico del suplemento literario. Premio José María Torrijos de Periodismo en 2004. En 2005 obtuvo el primer premio 
Jara Carrillo del certamen internacional de relatos de humor de Alcantarilla (Murcia). Además de este libro ha publicado Cien años de noticias en Málaga, Viena a sus pies —con el que ganó el III Premio 
Bombín de Novela Corta en su modalidad de Humor—, Livingstone nunca llegó a Donga, y La mirada de Málaga; también ha colaborado en la obra Malagueños en la Historia.

OTROS TÍTULOS DE LA SERIE

HISTORIA GENERAL DE ANDALUCÍA, José Manuel Cuenca 
Toribio • PASEANDO POR CÓRDOBA , Juan José Primo Ju-
rado • CRONICÓN SEVILLANO, Nicolás Salas • HISTORIA 
ILUSTRADA DE CÓRDOBA, José Manuel Ventura • HIS-
TORIA DE ANDALUCÍA PARA JÓVENES, Rafael San Martín 
Ledesma • CÓRDOBA Y LO CORDOBÉS, Luis Palacios Ba-
ñuelos • GRANADA EN SEPIA, César Girón

¿Cómo es Sevilla? ¿Quién conoce a esta ciudad que aparenta ser 
abierta al forastero pero que en verdad guarda celosamente 

sus secretos? Nuestra ciudad es un misterio. Nuestro hermoso 
misterio. Se han escrito un millón de libros sobre Sevilla, sus 
monumentos, barrios; pero muy pocos acerca de los hombres y 
mujeres que la habitan. Este libro habla de ellos, de algunos, los 
trepas, que confi guran una fauna imprescindible en la sevillanía 
cotidiana. Nos rodean, nos irritan, nos hacen reír y llorar. Forman 
parte indisoluble de esa sociedad sevillana que es fruto de los miles 
de años de historia que atesoramos. Este libro le divertirá por lo 
fi no de sus críticas, le enternecerá por la cercanía y humanidad de 
esos trepas acechantes y, sobre todo, le permitirá reconocerlos en su 
vida ordinaria; en el colegio, la ofi cina, la Feria, la Semana Santa o 
el fútbol. Trepas que el autor desenmascara con su inteligente –y 
sevillano– humor. No le quepa ninguna duda. Estamos ante un libro 
imprescindible que le ayudará a desenvolverse en nuestra Sevilla del 
alma. A lo mejor identifi ca como trepa a su vecino, a su jefe, o a ese 
petulante cuñado al que todo parece irle tan bien. Pero aún debe 
prepararse para sorpresas mayores. ¿Y si descubriera fi nalmente que 
el trepa es usted? Pues tómeselo a la andaluza. Ríase de sí mismo. 
Le hará bien. Porque Sevilla lleva amándolos muchos, muchos 
años. Que, ¿por qué? Pues porque forman parte indisociable de su 
esencia. Así somos y así, con toda seguridad, seguiremos siendo mil 
años después de que este libro forme ya parte de la historia.
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Teoría
del trepa
sevillano José María Ribas Alba (Sevilla, 1961). Hijo de 

padre gaditano y madre sevillana, se licenció en Derecho 
por la Universidad Hispalense en 1984. Tras una tempora-
da de ejercicio de la abogacía, se reincorporó a la Universi-
dad bajo el magisterio del profesor Murga Gener. Obtuvo 
el grado de doctor en 1990 con una tesis sobre el origen 
de la sucesión legítima en Roma. Desde 1991 es profesor 
titular de Derecho Romano en esta misma Universidad. 
Entre las publicaciones de su especialidad destacan La 
desheredación injustifi cada en derecho romano (Granada 
1998), y su obra más reciente, El proceso a Jesús de Nazaret 
(Granada 2004), libro en el que estudia exhaustivamente 
los elementos históricos y jurídicos que condujeron a la 
condena a muerte de Cristo en el juicio más trascendental 
de la Historia. Ha sido asiduo colaborador en la prensa 
local de Sevilla como columnista en el desaparecido Sevi-
lla Información y con artículos en el ABC y en el Diario 
de Sevilla.

TEORÍA DEL TREPA SEVILLANO, José María Ribas • LA 
MALAFOLLÁ GRANAÍNA, José Ladrón de Guevara • SEVILLA 
HOSPITAL DE INDIAS, Antonio Guerra • EL ORIGEN MITO-
LÓGICO DE ANDALUCÍA, Juan Antonio Molina • HISTORIA 
GENERAL DE ANDALUCÍA, José Manuel Cuenca Toribio 
• PASEANDO POR CÓRDOBA , Juan José Primo Jurado • 
CRONICÓN SEVILLANO, Nicolás Salas • HISTORIA ILUSTRA-
DA DE CÓRDOBA, José Manuel Ventura • HISTORIA DE 
ANDALUCÍA PARA JÓVENES, Rafael San Martín Ledesma • 
CÓRDOBA Y LO CORDOBÉS, Luis Palacios Bañuelos • GRA-
NADA EN SEPIA, César Girón

Irónica, mordaz, entrañable, completa. A partir de rasgos y 
costumbres nuevos o heredados, la Teoría del séneca cordobés es 

de una originalidad y una vigencia vibrantes. Y de una valentía 
descomunal. El lector encontrará en estas páginas ejemplos 
rabiosamente actuales y protagonistas de hace sólo un rato; algunos 
de ellos, sobre los que nadie se había atrevido a escribir anteriormente, 
parte imprescindible de la conformación del carácter del cordobés 
de hoy. Primo Jurado demuestra aquí ser un historiador del presente 
y un analista excepcional de la realidad cordobesa.

En esta obra se eluden los tópicos de patio, gitanillas y volantes, 
para poner la lupa sobre un presente, que de actual da vértigo, y que 
de acertado no puede dejar de sorprender en su lectura. Fotografía 
dinámica de las gentes de Córdoba, donde caben sus vicios, sus 
virtudes, sus paradojas, las monterías, los toros, la parcelita, el 
fútbol, la Feria, el éxodo fuengiroleño, la taberna, la relación con 
Sevilla, el cordobés de izquierdas y el de derechas, los labradores, 
joyeros y constructores o las instituciones.

Este libro destaca lo bueno de ese carácter tipo y pone sobre 
el tapete lo que no es tan positivo. El lector disfrutará, asentirá, 
se sentirá identifi cado, incluso se reirá a carcajadas. Alguna razón 
tendrá el autor cuando la incuestionable belleza de la ciudad y 
sus posibilidades contrastan con su precaria situación en algunos 
ámbitos y la forma con la que el séneca siente y actúa ante ésta.
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Juan José Primo Jurado

Teoría
del séneca
cordobés Juan José Primo Jurado (Córdoba, 1961), es doctor 

en Historia, licenciado en Filosofía y Letras y diplomado 
en Magisterio. Es correspondiente de la Real Academia 
de Córdoba y Cruz del Mérito Militar por su labor como 
comisario de la exposición sobre El Gran Capitán. Ha 
ejercido la enseñanza en diversos institutos  y actualmente 
es director del Archivo Histórico Viana, propiedad de la 
Obra Cultural de Caja Sur, donde ha catalogado su amplio 
e importante fondo documental. Su faceta más conocida, 
además de la de escritor –Paseando por Córdoba (Almuza-
ra, 2004)– y conferenciante, es la de analista en la prensa 
local, iniciada en Córdoba y continuada desde 2001 en 
ABC, en cuyas páginas de opinión aparece dos veces por 
semana, contando ya más de trescientos artículos.
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Cuenta el autor que en cierta ocasión pidió en un estanco unos puros 
que se dejaran fumar, “fresquitos”; el estanquero le atendió con los 

humos propios de su malafollá y, al marcharse, comentó a su mujer con 
voz sufi ciente para que lo escuchara: “Ése se cree que está comprando 
boquerones”.

Con esta anécdota, no recogida en el presente libro, José G. Ladrón 
de Guevara nos explica que la malafollá existe en el alma de la ciudad 
como la Alhambra en su arquitectura. Todo se debe al virus malafornicius 
granatensis que él ha identifi cado tras años de ardua investigación, como 
bien nos explica en este tratado con su pluma suelta, ágil e incisiva, su 
fi no humor y característica ironía.

La malafollá granaína es un libro de cabecera para el granadino 
y por eso vuelve a las librerías, ampliado y puesto al día. Un clásico 
por la intemporalidad del virus, hereditario y sin antídoto, de lectura 
imprescindible para conocernos y no hacernos mala sangre por nuestra 
forma de ser y modo de tratarnos. Así que no pasa nada, hay cosas peores 
en la vida. Pero, ojo, que la malafollá sea autóctona de la tierra granadina 
no signifi ca que no sea de fácil propagación entre los forasteros que nos 
visitan. Si está usted de paso y no viene vacunado, tenga cuidado con 
el virus. Una vez infectado no tiene tratamiento, y lo más probable es 
que lo contagie allí donde vaya. Y por supuesto, no piense que somos 
antipáticos o desagradables durante su estancia entre nosotros; es que 
tenemos malafollá, que es asunto bien distinto.
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José G. Ladrón de Guevara

José García Ladrón de Guevara (Granada, 
1929). Escritor y periodista, funda y dirige la colección 
de poesía “Veleta al Sur” junto al poeta Rafael Guillén. 
Pertenece al grupo “Versos al aire libre”. Colaborador de 
los periódicos granadinos Patria, Ideal y Hoja del lunes. 
Participa en las Jornadas granadinas en la UNESCO (Pa-
rís). Organizador, con otros literatos y artistas granadinos, 
del primer homenaje público a Federico García Lorca en 
Fuente Vaqueros (1975). Colabora en la redacción de la 
Enciclopedia de Andalucía. Constituye en Granada el Par-
tido Socialista Popular presidido por Enrique Tierno Gal-
ván. En 1979 es elegido Senador del PSOE por Granada, 
y reelegido en dos legislaturas posteriores, integrándose en 
las Comisiones de Educación, Cultura y Asuntos Ibero-
americanos. En 2002 es elegido miembro de la Academia 
de Buenas Letras de Granada. Actualmente vive retirado 
en la costa granadina, manteniendo sus colaboraciones en 
el periódico Ideal. Ha publicado los libros de poesía Trán-
sito al mar, Mi corazón y el mar, Sólo de hombre, Romancero 
de Ché Guevara, Cancionero/Sur, El corazón en la mano, 
Fuego graneado (coplas satíricas), A tus manos me entrego y 
Poemas inéditos traspapelados. En prosa: Las plazas de Gra-
nada, Los fantasmas de Granada y La malafollá granaína.
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José G. Ladrón de Guevara

¡Qué difícil nos resulta explicar cómo somos los choqueros! Para conseguirlo, 

tenemos que reírnos de nosotros mismos, de nuestras cosas y de nuestras 

miserias y grandezas. Pues este libro consigue de forma brillante y divertida mostrar 

al trasluz al choquero trocho de Huelva. Tal como somos, mostrando impúdicamente 

nuestra desnuda intimidad. El organismo “huelvano”, “cacúa” o, por desgracia, 

“onubense”, tiene de cabeza a pies una ría sucia, playas inmensas y orgullosas, 

chocos, gambas, coquinas, una sierra hecha de jamones, el decano Recreativo, un 

poeta con un burro, el Rocío y casi toda Doñana, el fandango y un pasodoble, y al 

mismo tiempo, un pesado polo químico, poco aire libre de “fosfoyesos”, un diseño 

urbano “hecho por el enemigo”, los mosquitos, muchos epígonos insufribles de 

Juan Ramón, mucho complejo de inferioridad, tanta apatía para lo exterior como 

autoexigencia para lo interior, ojeriza al vecino sevillano, cierta dejadez bohemia… 

Esto último les suena, ¿verdad? 

Tan familiar es eso de choquero, del choco, como lo es trocho, de la “trochería”: 

“Una “trochería” es una tontería. Pero una tontería, normal y espontáneamente 

reconocida por quien la pronuncia antes de perpetrarla… Siempre que sea choquero. 

Si no, directamente, es una estupidez. La trochería es una manera fácil y chorra de 

provocar la sonrisilla fl oja mezclada con un gesto de condescendiente desdén.”

Este libro traza una sencilla idiosincrasia que disculpa sus manías, su 

autocomplacencia y su indolencia en la espontaneidad y el reconocimiento inmediato 

de sus propias trocherías, porque son las galas de identidad del choquero. 

Tras su lectura, conocerá más en profundidad el alma choquera… ¡para sentirse 

orgulloso de ella!
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Marcos Gualda (Huelva, 1971): Licenciado en Fi-

lología Hispánica por la Universidad de Sevilla. Progra-

mador Cultural de Música, Artes Plásticas y Visuales 

en la Diputación de Huelva. Coordinador del Ateneo 

Alternativo “Antonio Carrasco Suárez” y de la Editorial 

Cacúa. Columnista del diario Odiel. Publicó los libros 

de relatos Ebrio (Ed. 1900, Huelva, 1994) y Cuentos 

con frenillo (Ed. LF, Béjar, Salamanca, 2004). Participa 

en revistas literarias como Océano, Sin Embargo, Vo-

landas, Escribir y publicar, Chichimeca, Los noveles, 

Mojarra, Lluvia de ideas, Botellón literario. Su obra 

se recoge en la antología Poetas por la paz (Ed. 1900, 

Huelva, 1995) y en Carne picada –antología clandestina 

de la poesía onubense contemporánea– (Ed. Aullido, 

Huelva, 1999). Ha cosechado premios y menciones por 

sus relatos en los certámenes “Ciudad de Zaragoza”, 

“Villa de Mislata”, “La Granja”, “Villa de Quintanar”, 

“Isabel Ovín”, “Creación Joven”, “Canaleta”, “Ciudad 

de Isla Cristina”.
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Teoría del majarón malagueño es una refl exión humorística sobre Málaga 
y sus habitantes. Málaga es una ciudad poliédrica, es decir, complicada 

a más no poder, y también lo son los malagueños; por eso, ni siquiera 
cuenta con un único tipo de malagueño tópico, cuenta con tres. Para el 
autor, lo más característico de Málaga es que ofrece al mundo «tres gracias» 
(tres «tipologías», como dicen los sociólogos con deformación profesional) 
que nadie quiere admitir como propias: el «majarón», el «merdellón» y el 
«chusmón». La voz «majarón», del árabe mahrum (desgraciado) describe 
a esos miles de malagueños a los que les falta un tornillo, incluso si esta 
ausencia no ha sido detectada por la Ciencia, pero que sí ha confi rmado 
la sabiduría popular. Generaciones de majarones ilustres han forjado la 
que Aleixandre llamó la Ciudad del Paraíso, convirtiéndola en un rincón 
cosmopolita en el que lo racional y lo irracional conviven en un asombroso 
equilibrio. Málaga, capital económica de Andalucía, no habría sido 
nada sin los «merdellones», cuyo ejemplo más famoso es el nuevo rico 
malagueño, pródigo en excesos verbales y ornamentales. La tercera fi gura, 
el «chusmón», es la más injustamente tratada, abundando como abunda 
en todos los barrios de Málaga. Nos referimos a esos jóvenes y adolescentes 
que exhiben su capacidad de sudoración en la Feria de Málaga, mostrando 
las carnes, y que campean por la ciudad en coches con una discoteca cañera 
incorporada. En la segunda parte del libro, el autor aborda los rasgos y 
símbolos que mejor defi nen a los malagueños: la Feria de Agosto,  la 
Semana Santa, la Málaga cosmopolita, la ‘resurrección de Picasso’, los 
roces con Sevilla, la ciudad que da la espalda al mar, la sobreexplotación 
urbanística… Una oportunidad de conocer, con ironía, las luces y sombras 
de una ciudad contradictoria que, puesta en la balanza, desprende luz y 
dinamismo a raudales.
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ALFONSO VÁZQUEZ (Málaga, 1970). Estudia en 
el Colegio de San Estanislao de Kostka, en El Palo. 
Licenciado en Derecho y en Derecho Comunitario 
por el Centro de Estudios Universitarios de Ma-
drid, en 1994 realiza el máster de Periodismo de 
El País. Ha trabajado en los periódicos Siglo XXI 
(Guadalajara, Méjico), Diario 16 Málaga, Diario 
Málaga y desde 1999 es redactor de La Opinión 
de Málaga, periódico en el que publica la crónica 
diaria «La ciudad», así como crítico del suplemen-
to literario. Premio José María Torrijos de Perio-
dismo en 2004. En 2005 obtuvo el primer premio 
Jara Carrillo del certamen internacional de relatos 
de humor de Alcantarilla (Murcia). Ha publicado 
el libro Cien años de noticias en Málaga (Editorial 
Comunicación y Turismo) y colaborado en la re-
ciente obra Malagueños en la Historia (Benedito 
Editores).

Ilustración de portada: Javier Baena

Jorge Cabrerizo

El hippy del Darro, la gitana del ramito de romero, el estudiante 
universitario, la señora que vende perdices asadas, el guardia de la 

Plaza de los Lobos, el señor que lleva el carro de las chucherías en Semana 
Santa... ¿Qué tienen en común tan dispares y pintorescos personajes? 
La respuesta se encuentra en este libro. Fauna Granatensis: Teoría de los 
granaínos constituye el retrato más divertido que jamás se haya dedicado 
a las gentes que pueblan una ciudad. Una refl exión satírica no exenta de 
la genuina malafollá que defi ne el particular humor de los granadinos, del 
que hace gala su autor. Jorge Cabrerizo es un escritor que observa y ama la 
ciudad en la que vive.

Este libro destaca por la gran heterodoxia imaginativa y la enorme dosis 
de ironía y frescura con la que ha sido escrito. Nos encontramos ante un 
clásico imprescindible de la literatura andaluza de humor. Esta obra, que 
está arropada por Tico Medina y José G. Ladrón de Guevara (prologuista 
y epiloguista respectivamente) trasciende los localismos para convertirse 
en un relato cáustico de la condición humana, desbordante de comicidad 
universal, certero y sutilmente entrañable... sencillamente genial.

«Recomiendo Fauna Granatensis, porque es la crónica palpitante de 
un excepcional investigador, y contador, de lo que todo el mundo ve 
pero nadie cuenta.» Tico Medina

«Jorge Cabrerizo no lo sabe, pero yo estoy seguro de que él es uno de 
aquellos retratistas de la plaza Bib-Rambla. Retratando las fotos fijas 
de los actores que personifican la galería de los bartolos y volaeras, y 
otros tipos, tópicos y típicos, exclusivos de una histórica Granada que 
en ocasiones parece inmóvil» José G. Ladrón de Guevara

JORGE CABRERIZO (Granada, 1980) es historia-
dor de arte y cuenta con numerosos artículos cien-
tífi cos en distintas revistas especializadas e incon-
tables colaboraciones en medios de comunicación, 
además de ser editor de la prestigiosa publicación 
digital Alonso Cano: Revista Andaluza de Arte. Ac-
tualmente ejerce como guionista para la produc-
tora Euromedia Films y para el director holandés 
Ruud Van Hemert. También colabora en varios 
proyectos culturales para la ciudad de Málaga, sin 
dejar por todo ello de trabajar en la preparación 
de nuevos libros. La novela ¡Esto contigo no pasaba! 
(Editorial Arcopress, 2006) supuso su incursión en 
el panorama literario nacional con una demoledo-
ra sátira política, aunque anteriormente ya destacó 
entre los lectores de su ciudad gracias al libro que 
ahora reeditamos y que supo constituir un curioso 
hito dentro de la literatura granadina. 
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Jorge Cabrerizo

Los españoles de Murcia —encuentra el autor— son heterogéneos, 
tanto en el espacio como en el tiempo. Desconocen, sanamente, 

sobre todo en comparación con otras tierras hispanas, la exageración 
patológica en cuanto a amor a lo propio. Los murcianos son unos españoles 
arquetípicos, o protoespañoles, apenas nos distinguimos, en esencia, del 
resto de nuestros compatriotas. Un día, del que sí guardamos el recuerdo, 
nos inventaron en la Historia. Tenemos escaso orgullo patriochico en 
relación a otros territorios del Estado. Poblacionalmente somos de origen 
aluvional periódicamente renovado, y por consiguiente heterogéneos: 
medio manchegos, medio andaluces, medio valencianos, y un algo 
moriscos... Y todos medio castellanos. Es decir: murcianos. Aparecemos 
dispersos en diáspora extraterritorial —las comarcas limítrofes de la 
Región fueron todas un día Reino de Murcia. Y nos hallamos un tanto 
enfrentados interiormente. Siempre fuimos fragmento de algo superior: 
Hispania, Al Ándalus, España... Acaso como herencia aragonesa, podemos 
ser pertinaces o cabezones; y estamos dotados de una suerte de ingenio 
muy peculiar. Y muy resignados, somos crónicos enfermos de cansera y 
patafísicamente pasotas.

Con esa premisa inicial de que no hay un carácter regional murciano 
diferencial, el autor analiza los elementos que podrían dar pábulo a tal 
categorización, encontrando, no obstante, elementos empíricos sufi cientes 
como para escribir un libro, éste, que, entre el humor y la crítica, se explaya 
en anécdotas, decires, datos históricos y observaciones hasta completar un 
mosaico, un cóctel, un guiso… un zarangollo de murcianos, dispuesto 
para ser servido.

SANTIAGO DELGADO (Murcia, 1949) es Catedrá-
tico de Literatura, Doctor en Letras y Académico 
de la Real de Alfonso X de Murcia. Ha publicado 
una veintena de libros, entre narración, ensayo y 
verso. Es columnista diario de El Faro de Murcia, 
de difusión regional.
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Hablar de los jerezanos alto y claro no es un asunto demasiado 
frecuente. Sí es cierto que se ha dicho mucho, sobre lo más evidente y 

ruidoso, sobre las estéticas jerezanas, sobre ese «señorito» engominado y de 
meñique tieso, sobre los inacabables apellidos, sobre vinos y caballos; pero 
hay muchos aspectos que se han quedado en el tintero o han sido tratados 
de refilón. Jerez, con perdón, no es una ciudad demasiado normal, quizás 
porque aún convalece de los amarres históricos y sociales, y porque, además 
de ello, participa muy solidariamente de los hondos atrasos andaluces. Lo 
único indiscutible es que, esencialmente, no somos ni siquiera parecidos 
a la imagen de nuestro retrato oficial, sino que, más bien, nuestro espíritu 
verdadero se aproxima al Jerez que se esconde en las trastiendas. Pero 
esto no es poco, ni vergonzante, solamente más exacto. No obstante, es 
apasionante descubrir que, tras cada esquina, en los oscuros zaguanes, 
dentro de los envinados muros bodegueros, bebiendo a mansalva en un 
tabanco, hay vida distinta a la que esbozan los cronistas acomodados y a 
esa ciudad estática y atrapada por unos pocos. Allí encontré a los «duendes» 
jerezanos, bulliciosos, auténticos, justicieros, disparatados e impredecibles. 
Es como poco sorprendente que nadie haya hablado aún de ellos, siendo tan 
evidentes, ni de esa larga relación de conductas desafinadas, de personajes 
estrambóticos, de situaciones descabelladas resultantes de sus influencias. 
Esos «duendes», sin saberlo los interesados o sin ser conscientes de ello, han 
gobernado el destino de todos nuestros personajes más notables, escritores, 
«señoritos», apellidos, toreros, flamencos, políticos, empresarios… pero 
también han contaminado los comportamientos de nuestros representantes 
más notorios, esos jerezanos de a pie con una significación notabilísima 
para nuestra historia doméstica.

CARLOS JURADO CABALLERO (Jerez, 1960). Es miembro 
fundador y único de la «Degeneración del 60», movimien-
to íntimo y unipersonal que, sin dictaduras que combatir, 
sin guerras civiles que denostar, sin injusticias brutales que 
denunciar, sin inventar advocaciones convenientes, sólo ha 
hallado razones de «compromiso» en la suspicacia universal 
y en la denuncia de la obsolescencia generalizada. Ha sido 
autor de numerosos artículos periodísticos, ninguno remu-
nerado, de guiones cinematográfi cos, pésimamente pagados, 
y de una docena de obras, muchas inéditas, todo ello gracias, 
quizás, a sus férreas convicciones, a no disfrazarse de payaso, 
a no alardear de su aburrida condición heterosexual, a la re-
negación de la ordinariez y a la ausencia de adscripción polí-
tica. El precio de la normalidad. Su vida ha transcurrido en-
tre Granada, Morón y Jerez, un triángulo donde residen las 
claves de su vida y las ajetreadas y erráticas entrañas de lo que 
siente y cuenta. En 1995 publica Dentro del laberinto (Gru-
po Correo), una inquietante refl exión sobre los movedizos 
territorios de la muerte y la locura. Es fi nalista del Premio 
de Novela Ateneo de Sevilla, también en 1995, con la obra 
El año en que paró el tiempo (Planeta 1996), una maliciosa e 
imaginativa versión de la vida rural y el tiempo detenido. 
Actualmente vive en Jerez de la Frontera, donde guerrea con 
la vida y soporta los estertores de su vocación literaria, una 
enfermedad sin tratamiento y no reconocida por la ciencia 
ni la Seguridad Social.
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Más allá de precisiones lingüísticas, mientras que «gaditano» es el natural de 
Cádiz, gadita pasa a denotar «el que ejerce como gaditano». Antiguamente 

se distinguía entre «tirillas» y «beduinos», que era como se denominaba a los 
habitantes del nuevo Cádiz que se extendió sobre el istmo, desde las Puertas de 
Tierra  hasta Cortadura. Hoy, ser gadita no es una profesión sino un oficio amateur, 
esto es, de amante. Tampoco se trata de un simple estereotipo, aunque también lo 
sea. Es una actitud ante la vida, que puede hacer compatible las contradicciones 
y las paradojas. Da por hecho que los tanguillos y mucho más que los tanguillos 
se está perdiendo y es una pena. Y, a pesar de que no le importa demasiado que 
los granadinos se apropien de Manuel de Falla, entiende que una conjura de 
derrotistas viene conduciendo a Cádiz al desastre desde que nos mangaron la 
Casa de la Contratación de Indias. Canta tirititrán por alegrías con el hambre que 
vamos a pasar y llora por Camarón. Amigo de los disfraces, el gadita compagina 
el Carnaval y la Semana Santa sin que le rechinen las entendederas. Quizá porque 
su mayor devoción religiosa sea el Cádiz C.F., sin darse cuenta que a Moliere no 
le sentó bien el color amarillo de la camiseta.

Y aunque Cádiz pasa por ser abierta y cosmopolita, atrás quedaron los tiempos 
de la Carrera de Indias y de Jorge Juan. Esto es, el gadita puede creer que más allá 
de Puerta Tierra no existe vida inteligente, pero intuye al mismo tiempo que le 
sería más fácil tomar un café en La Habana que en Madrid. Suele viajar poco si 
no es por ciertas tristes obligaciones y su ilusión es la de que vive en el mejor sitio 
del mundo. Y puede que tenga razón, aunque sería bueno salir de vez en cuando 
fuera de las murallas para comprobarlo. Y es que el gadita vive intramuros, como 
en una especie de convento urbano pero… ¡qué convento!, con salida al mar y a 
las estrellas.

JUAN JOSÉ TÉLLEZ nació en Algeciras en 1958, pero a partir de 
los 12 años de edad vivió intermitentemente en la capital gaditana. 
Y dado que su abuela materna era de Jerez de la Frontera, pasa por 
ser uno de los pocos ciudadanos que pueden alardear de pertenecer 
a tres de las al menos cinco bandas del billar de Cádiz. Es licencia-
do en Historia («ante la imposibilidad de estudiar Periodismo en 
Cádiz, que es lo que le atraía desde niño», reza en su web www.
juanjosetellez.com). Ha ejercido el periodismo en esta provincia, 
como corresponsal, reportero, columnista, director de Europa Sur y 
subdirector de Diario de Cádiz. A lo largo de su amplia labor perio-
dística ha recalado en Diario 16, en la agencia Efe, en la cadena Ser 
y también como guionista para el Loco de la Colina. Miembro del 
Instituto de Estudios Campogibraltareños y del Ateneo de Cádiz, 
ha publicado numerosos libros de poemas, relatos y ensayos sobre la 
transición, la inmigración y, especialmente, biografías relacionadas 
con la música: Historias del desarrollo (1978), Crónicas urbanas (pre-
mio Bahía, 1979), Medina y otras memorias (1981), Daiquiri (1986), 
Amor negro (1989), Moros en la costa (2001), Territorio estrecho (1991), 
Carlos Cano, una historia musical andaluza (1998), Paco de Lucía, 
retrato de familia con guitarra (1994), Chano Lobato, memorias de 
Cádiz (2003), en colaboración con Juan Manuel Marqués; Paco 
de Lucía en vivo (2003), Trasatlántico (2000), Las causas perdidas 
(2005), El loro pálido (1999),  Main Street (2002), Carlos Cano, una 
vida de coplas (2004), en colaboración con Antonio Ramos Espejo; 
Gibraltar en el tiempo de los espías (2005). Sus seis primeros libros 
de poemas fueron recopilados bajo el título de Ciudadelas y sex-
tantes, en 2006. En la actualidad, participa en tertulias de radio y 
televisión, dirige el programa «Bienvenidos» en Canal Sur Radio 
(galardonado con un premio Ondas) y «Andalucía Sin Fronteras», 
en Canal Sur Televisión. Al mismo tiempo, publica artículos en La 
Voz de Cádiz y El Correo de Andalucía, entre otros medios.
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