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•

Ariel o una leyenda del faro
•

I

–Buenos días, señor Southesk. ¿No se da usted hoy al 
mar?

–Buenos días, señorita Lawrence. Sólo estoy esperan-
do a que mi batel esté listo para zarpar.

Al responder al alegre saludo de la muchacha, el joven 
alzó la vista de la roca en la que descansaba, y una encan-
tadora estampa lo resarció del esfuerzo de apartar de allí 
sus ojos soñadores. Algunas mujeres poseen la habilidad 
de hacer que incluso un simple traje de baño, parezca 
elegante y pintoresco; y la señorita Lawrence no igno-
raba el efecto que causaba con su traje azul camisa-pan-
talón, su cabello suelto a merced del viento azotando 
su hermoso rostro, los blancos tobillos entrevistos bajo 
el entramado de sus sandalias de baño, y esa aparente 
despreocupación por su aspecto, tan atrayente como el 
más esmerado acicalamiento. Una sombra de decepción 
nubló el semblante femenino al escuchar la respuesta; y 
su voz sonó algo arrogante en contraste con su habitual 



8

dulzura, cuando ella, plantada junto a la indolente figura 
sentada tomando el sol, dijo:

–Cuando hablé del mar, pensaba en la playa; y me re-
fería a nadar, no a navegar. ¿Por qué no se une a nuestro 
grupo y nos obsequia con otra exhibición de sus habili-
dades gimnásticas?

–No, gracias; la playa es demasiado mansa para mí; 
prefiero las aguas profundas, el fuerte oleaje, y el incenti-
vo del riesgo aportando emoción al esfuerzo físico.

El tono lánguido del joven chocaba vivamente con las 
intenciones por él manifestadas, y al oírlas, la señorita 
Lawrence exclamó, casi involuntariamente:

–¡Es usted la más extraña mezcla de apatía y deter-
minación que haya conocido nunca! Viéndolo así ahora, 
resulta difícil creer las historias que se cuentan sobre sus 
hazañas por tierra y mar; y sin embargo, sé que merece 
el apodo de «Bayard»,1 así como ese otro de «dolce far 
niente».2 Es usted tan mudable como el océano al que 
tanto ama; pero nunca ve la luna que gobierna el flujo y 
reflujo de sus propias mareas.

Ignorando la primera parte de su discurso, Southesk 
respondió a la última frase con repentina animación.

–Soy un apasionado del mar, y bien puedo serlo, pues 
nací en él, y mis padres yacen en algún lugar bajo sus 
aguas; fuera de él mi destino está aún por escribirse.

–¿Su destino, dice? –repitió la señorita Lawrence llena 

1 Pierre Terrail, señor de Bayard (1473-1524). Militar francés célebre por su 
intrepidez y caballerosidad. (Todas las notas son del traductor.)

2 En italiano, vida ociosa y relajada: indolente. 
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del más vivo interés, pues rara vez hablaba el joven de sí 
mismo, ansioso por sepultar su pasado en el venturoso 
presente y en un futuro no menos prometedor. Algún 
humor pasajero debió de volverlo inusualmente franco, 
pues sin apartar sus hermosos ojos de la brillante exten-
sión ante él, respondió:

–Sí, una célebre pitonisa me dijo una vez la buenaven-
tura, y sus palabras me han perseguido desde entonces. 
No, no crea que soy supersticioso, pero no puedo dejar 
de conceder cierta importancia a su predicción:

Vigila la orilla del mar a primera y última hora, pues de 
sus profundidades se elevará tu destino; el amor y la vida se 
mezclarán oscuramente, y en una sola hora lo verás todo 
ganado o perdido.

Tal fue su profecía; y aunque tengo escasa fe en ella, 
me siento irresistiblemente atraído por el mar, y conti-
nuamente me encuentro mirándolo y aguardando el des-
tino que pueda traerme.

–Espero que sea uno muy dichoso.
Toda arrogancia había desaparecido de la voz de la 

mujer, y sus ojos se volvieron, tan melancólicamente 
como los de su interlocutor, hacia el misterioso océano 
que acababa de señalarle a ella su sino.

Ninguno de los jóvenes habló durante un momento: 
Southesk, ensimismado con alguna inasible fantasía, 
continuó oteando las ondas azules que rodaban despren-
diéndose del horizonte; y Helen, escrutando su rostro 
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con una expresión que muchos habrían deseado des-
pertar, pues todos coincidían en afirmar que la señorita 
Lawrence era tan orgullosa y fría como hermosa. Anhelo 
y admiración se confundían en la mirada de ella, fija en 
aquel semblante arrebatado a la realidad presente; una 
vez incluso, cediendo a un impulso involuntario, su pe-
queña mano se elevó para sujetar el cabello agitado por 
el viento que surcaba la frente del joven, sentado con la 
cabeza descubierta, manifiestamente ignorante de la fe-
menil presencia. Helen retiró la mano a tiempo y se giró 
para ocultar el súbito rubor que tiñó sus mejillas, tras el 
impulsivo gesto que la habría traicionado ante un par-
tenaire menos abstraído. Adelantándose a la joven, una 
llamada procedente del grupo reunido en la playa que-
bró el silencio, y, contenta de tener otra oportunidad de 
ver cumplido su deseo, y en un tono que habría logrado 
la sumisión de cualquier hombre, excepto la de Philip 
Southesk, ella dijo:

–Me parece que nos están esperando; ¿no puedo ten-
tarle para que se una a las sirenas de allá abajo, y deje que 
su barca espere hasta que haga más frío?

Pero él negó con la cabeza con un gesto breve y decidi-
do, y miró a su alrededor en busca de su sombrero, como 
si estuviera ansioso por escapar de allí; sin embargo, res-
pondió con una sonrisa:

–Tengo un compromiso con la sirena de la isla, y, 
como el galante caballero que soy, debo mantenerlo o 
naufragaré en mi próxima travesía. ¿Está ya listo, Jack? 
–gritó, mientras la señorita Lawrence se alejaba, y él se 
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encaminaba hacia un viejo barquero, que se afanaba en 
calafatear su esquife.

–Lo estará en un periquete, señor. Así que usted tam-
bién la ha visto, ¿no es así? –dijo el hombre, haciendo 
una pausa en su trabajo.

–¿Ver a quién?
–A la sirena de la isla.
–No; sólo fabriqué esa excusa para librarme de unas 

amables señoritas que me aburren hasta la muerte. Me 
da la impresión de que tiene una historia que contarme 
al respecto; así que dese la vuelta mientras lo hace y siga 
trabajando, porque estoy ansioso por partir.

–¡Vaya!, creí que le gustaría saber que, en efecto, hay 
una sirena ahí abajo, pues es usted aficionado a las cosas 
raras y curiosas. Nadie la ha visto además de mí, o habría 
oído hablar de ello; y no se lo he contado a nadie más 
que a mi esposa, pues temo demasiado al «rudo Ralph», 
como llamamos por aquí al vigilante del faro. Verá, a él 
no le gusta ver gente merodeando en las inmediaciones 
de su guarida; si yo me fuera de la lengua, acudirían to-
dos como un enjambre a la isla para cazar a la hermosa 
criatura, y Ralph montaría en cólera.

–No me importa nada ese Ralph; dígame cómo y dón-
de vio a la sirena… dormido en su barca, me imagino.

–No señor; bien despierto y sobrio que estaba, por 
cierto. Un buen día se me ocurrió remar alrededor de la 
isla, y echar un vistazo al abismo, como llamamos a un 
gran tajo en el farallón que sobresale en el mar, y alcanza 
casi tanta altura como el faro. Esta grieta va desde la cima 
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hasta el pie del Gull’s Perch, y el mar fluye a través de ella, 
furioso y espumando como la boca de un loco, cuando 
sube la marea. Las olas han agujereado las rocas a ambos 
lados del abismo, y en una de estas cavidades vi a la sire-
na, tan claramente como lo veo a usted ahora.

–¿Y qué estaba haciendo ella, Jack?
–¡Cómo!, cantando y peinando su larga cabellera; por 

eso supe que se trataba de una auténtica sirena.
–Su cabello sería de color verde o azul, por supuesto 

–dijo Southesk, con tan evidente sarcasmo, que el viejo 
Jack se irritó y respondió con voz ronca:

–Era más oscuro y rizado que el de esa señorita amiga 
suya que acaba de marcharse; sólo que su rostro era más 
hermoso, su voz más dulce, y sus brazos más blancos; no 
me crea si no quiere.

–¿Qué hay de las aletas y las escamas, Jack?
–Ni rastro de ellas, señor. La mitad del cuerpo esta-

ba sumergida en el agua, y llevaba puesta una especie de 
camisola blanca, de modo que no pude ver si tenía pies 
o cola de pez. Pero juro que a ella la vi, y tengo su peine 
para demostrarlo.

–¡Su peine! Déjeme verlo, así me resultará más fácil 
creer su historia, ¿no le parece? –propuso el joven, movi-
do por una especie de perezosa curiosidad.

El viejo Jack extrajo de un bolsillo un pequeño y deli-
cado peine, aparentemente hecho a partir de una concha 
nacarada, cortado y tallado con mucha habilidad, que 
llevaba grabadas dos letras en el mango.

–¡Sopla, es un objeto precioso!, y sólo una sirena po-
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dría haber sido su dueña. ¿Cómo lo consiguió? –pregun-
tó Southesk, examinando cuidadosamente su delicada 
factura y las letras grabadas, y deseando que la historia 
fuese cierta, pues la estampa de una cantarina sirena de 
hermoso rostro, sentada en una saliente roca del mar, ex-
citaba su romántica imaginación.

–Fue de esta manera, señor –empezó a explicar Jack–; 
me cogió tan desprevenido, que grité antes de haber po-
dido echarle un buen vistazo a la moza. Ella me vio y dio 
un pequeño chillido, luego se lanzó al agua y desapare-
ció de mi vista. Esperé a verla subir a la superficie, pero 
no lo hizo; así que remé hasta acercarme tanto como 
pude a las rocas, y conseguí recoger el peine que se le 
había caído; entonces me fui a casa y se lo conté a mi 
esposa. Ella me aconsejó que guardara silencio y que no 
volviese allí, como era mi intención; así que me rendí; 
pero créame, ardo en deseos de echar otra mirada a la 
pequeña criatura, y supongo que usted encontrará esta 
información tan valiosa como para intentar también 
llevársela a los ojos.

–Puedo ver a las mujeres que se bañan sin esa larga 
cola de pez, y no creo que a la hija de ese «rudo Ralph» le 
guste que vuelvan allí a molestarla.

–Se equivoca, señor, él no tiene ninguna: ni esposa 
ni hijos; y no hay nadie en la isla salvo él y su ayudante 
(un tipo hosco y solitario que nunca viene a tierra); a 
ellos no les preocupa otra cosa que mantener a punto 
su lámpara.

Southesk permaneció pensativo y en silencio durante 
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un momento, midiendo a ojo la distancia entre la tierra 
continental y la isla, pues las últimas palabras de Jack le 
habían dado una pátina de misterio a lo que al principió 
le pareció algo trivial.

–Dice usted que a Ralph no le gusta recibir visitas, y 
que rara vez sale del faro; ¿qué más sabe de él? –preguntó 
el joven.

–Poco más, señor, sólo que es un hombre valiente, so-
brio y fiel que cumple con su deber, y que parece apreciar 
ese faro sombrío y solitario más de lo que lo hacemos la 
mayoría de nosotros. Él ha conocido tiempos mejores, 
supongo, porque hay algo de caballero en él a pesar de su 
rudo comportamiento. Ya está lista la barca, señor, y llega 
usted justo a tiempo para encontrarse a la pequeña sirena 
atusando su cabello.

–Me gustaría visitar ese faro, y soy aficionado a correr 
aventuras, así que creo que seguiré su consejo. ¿Cuánto 
pide por ese peine, Jack? –preguntó Southesk, una vez 
que el anciano finalizó su trabajo, y el batel se balanceaba 
tentadoramente sobre el agua.

–Nada de usted, señor; se lo regalo de mil amores, pues 
ha sido la obsesión de mi esposa desde que lo tengo, y me 
alegro de deshacerme de él. Nunca enseño esto ni cuento 
lo que vi; pero usted ha hecho algo más que una buena 
acción, y estoy ansioso por corresponderle por ello. En el 
extremo más distante de la isla se encuentra el abismo; es 
un lugar peligroso, pero usted es hombre de mar y parece 
prudente. Buena suerte, y hágame saber cómo le ha ido.

–¿Qué cree que significan esas letras? –preguntó Sou-
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thesk cuando, tras guardarse el peine en el bolsillo, se 
disponía a equilibrar su embarcación.

–¡Cómo!, «A. M.» significa A Mermaid,1 ¿qué si no? 
–respondió Jack con suficiencia.

–Encontraré otro significado para ellas antes de mi re-
greso. Mantenga su secreto y yo haré lo mismo; quiero 
que esa sirena sea sólo para mí.

Lanzando una sonora carcajada, el joven impulsó su 
embarcación: sordo a los cantos de las modernas sirenas, 
que en vano trataban de atraerlo; y ciego a las miradas 
anhelantes, clavadas en su enérgica figura, inclinándo-
se sobre los remos con tal fuerza y habilidad, que muy 
pronto la playa y sus alegres grupos de jóvenes quedaron 
atrás.

El faro se alzaba sobre el acantilado más alto de la 
isla, y el único lugar seguro de atraque estaba al pie de 
la roca, donde un camino escarpado y una escalera de 
hierro conducían a la entrada principal de la torre. Deso-
lado y amenazador como parecía –incluso a la luz del sol 
veraniego–, y recordando la aversión que Ralph sentía 
hacia los visitantes, Southesk resolvió explorar el abismo 
solo, sin pedir permiso a nadie. Bogando a lo largo de la 
escarpada orilla, alcanzó la enorme brecha que hendía el 
farallón de arriba abajo. Audaz y habilidoso como era, no 
se aventuró sin embargo a acercarse demasiado, pues la 
marea estaba subiendo y cada ola, al romper, amenaza-
ba con arrojar la embarcación hacia el abismo, donde el 

1 «Una Sirena», en inglés. 
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mar hervía y espumaba furiosamente, saturando la oscu-
ra oquedad de agua vaporizada y reverberantes ecos, que 
formaban un sordo fragor.

Con la intención de disfrutar del soberbio espectácu-
lo, se olvidó de la sirena… hasta que un destello plateado 
llamó su atención, y virando con un sobresalto vio un 
rostro humano surgiendo del agua, seguido de un par de 
brazos blancos que le hacían gestos, acompañando a los 
sonrientes labios y los brillantes ojos que lo observaban, 
paralizado como estaba, hasta que con un estallido de 
risa musical, el fantasma se desvaneció.

Profiriendo una exclamación, se dispuso a continuar 
avanzando, cuando un violento golpe de mar lo hizo ro-
dar sobre su asiento, y al instante comprendió el apuro en 
el que se hallaba, pues la barca había derivado hasta si-
tuarse entre dos rocas, y la siguiente ola podría estrellarla 
contra una de ellas. Sin embargo, su instinto de supervi-
vencia se impuso a la curiosidad, y, remando por su vida, 
el joven Southesk escapó justo a tiempo.

Tras retirarse a aguas más calmas, estudió el lugar y 
decidió atracar, si el oleaje lo permitía, para reconocer 
a vista de pájaro el abismo donde la ninfa acuática –o la 
joven nadadora– parecía haberse refugiado. Pasó algún 
tiempo, sin embargo, antes de que encontrara un abrigo 
seguro, y con mucha dificultad ganó la orilla por fin, sin 
aliento, empapado y agotado.

Guiado por el fragor del oleaje, alcanzó al cabo el bor-
de del acantilado y miró hacia abajo. Vio salientes y grie-
tas suficientes, para servir de puntos de apoyo y agarre a 
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un montañero atrevido; y ebrio de la placentera emoción 
del peligro y la aventura, Southesk descendió ayudándo-
se de sus fuertes manos y ágiles pies. No había hollado 
muchos de aquellos peldaños cuando hizo una pausa 
repentina, pues el sonido de una voz lo detuvo. Éste se 
elevaba y caía irregularmente entre el estruendo de las 
olas en su avance y posterior retroceso, pero logró distin-
guirlo, y con redoblado entusiasmo siguió observando y 
escuchando.

A media altura del abismo, firmemente encajada entre 
ambos flancos, sobresalía una masa de roca arrojada allí 
por alguna convulsión telúrica. Era evidente que muchos 
siglos habían transcurrido desde su caída, pues un ár-
bol había arraigado, sustentado por un pequeño parche 
de tierra, al abrigo del viento y las tempestades en aquel 
apartado rincón. Enredaderas silvestres, guiadas por su 
instinto en pos de la luz solar, trepaban a lo largo de las 
paredes tapizando de verde el acantilado. Y sin embar-
go, manos desconocidas y habilidosas habían trabajado 
allí, pues algunas plantas resistentes prosperaban en los 
rincones umbríos; cada nicho albergaba un delicado 
helecho, de cada pequeña oquedad brotaba alguna rara 
hierba; y aquí y allá una concha suspendida contenía 
una porción de muelle musgo, huevos de aves marinas, 
o algún curioso tesoro recuperado de las profundidades. 
La sombra verdosa del pequeño pino ocultaba una parte 
de aquel nido de águilas, y desde el rincón oculto la voz 
dulce se elevaba entonando una canción muy adecuada 
a la escena:
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El cielo es puro, blanda la arena;
la hermosa playa venid a hollar;
venid formando dulce cadena;
los vientos callan cerca del mar.1

Sintiéndose como un intruso en un baile de hadas, el 
joven aguardó con el aliento contenido, hasta que la úl-
tima y tenue nota y su suave eco se extinguieron; avanzó 
entonces sigilosamente. No tardó su aguda vista en des-
cubrir una escala de cuerda, medio oculta por las enre-
daderas, evidentemente usada como acceso a la enrama-
da marina o cenador emparrado bajo la roca que pisaba. 
Sin pensarlo dos veces resolvió descender por allí, pero 
unos cuantos travesaños más abajo, una fuerte ráfaga de 
viento sopló sobre la grieta, y al entreabrirse la frondosa 
pantalla, quedó al descubierto el objeto de su búsqueda. 
No era éste una sirena, sino una linda muchachita sen-
tada y cantando como un pajarillo mojado en su verde 
nido.

Mientras el viento sacudió las frondas, Southesk pudo 
ver que la desconocida permanecía en actitud pensati-
va, contemplando a través de la amplia brecha la soleada 
extensión azul. Vio, también, que un par de pequeños y 
blancos pies desnudos brillaban contra el fondo oscuro 
de una cuenca rocosa, llena de agua de lluvia recién caí-
da; que un liso vestido gris dibujaba los elásticos contor-
nos de una figura juvenil; y que los oscuros y húmedos 

1 La primera canción de Ariel en el Acto I, escena 2, de La tempestad de 
William Shakespeare, en la traducción de R. Martínez Lafuente.  
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anillos de su cabellera estaban sujetos por una bonita 
banda hecha de conchas marinas.

Así, con la intención de contemplarla más de cerca, el 
joven se fue inclinando, hasta que un mal gesto hizo que 
el peine se deslizara de su bolsillo, y cayera en la cuenca 
con un chapoteo que arrancó a la muchacha de su en-
sueño. Ella se sobresaltó, se apoderó de él con avidez y, 
mirando hacia arriba, exclamó con acento alegre:

–¡Cómo, Stern!, ¿dónde encontraste mi peine?
No hubo respuesta a su pregunta, y la sonrisa murió al 

punto en sus labios, pues en vez del rostro moreno y co-
riáceo de Stern, vio, aureolado de verdes hojas, un rostro 
desconocido, hermoso y juvenil.

Rubio y con los ojos azules, ruborizado y sorprendido, 
el agraciado intruso sonrió a la joven con una expresión, 
que no produjo en ésta temor alguno, despertando por el 
contrario su admiración, y ganándose su confianza con 
la magia de una mirada. Sin embargo, sólo se vieron du-
rante un instante; al cabo las ramas del pino se interpu-
sieron entre ellos. La muchacha se levantó, y Southesk, 
olvidando toda precaución, cegado como estaba por su 
curiosidad, cubrió de un salto la distancia que lo separa-
ba del suelo.

Pero no había calculado bien la altura; su pie resba-
ló y cayó golpeándose en la cabeza, quedando momen-
táneamente inconsciente. El goteo del agua fresca en la 
frente lo despertó, y aunque se sentía un poco aturdido, 
pronto se repuso por completo. Con los ojos entornados 
contempló el borroso y lozano rostro femenino, de una 
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belleza tan peculiar, que lo confundió y lo fascinó al pri-
mer vistazo. Lástima, ansiedad y alarma eran visibles en 
él, y contento de tener un pretexto para prolongar aquel 
episodio, decidió fingir un sufrimiento que no sentía.

Exhalando un suspiro cerró los ojos de nuevo, y por 
un momento disfrutó del suave tacto de sus manos sobre 
la frente, del sonido de su corazón latiendo rápidamente 
cerca de él, y de la agradable sensación de ser el objeto de 
interés de aquella dulce y desconocida voz. Demasiado 
generoso empero para mantenerla más tiempo en sus-
penso, no tardó en levantar la cabeza y mirar torpemente 
a su alrededor, preguntando débilmente:

–¿Dónde estoy?
–En el abismo… pero completamente a salvo conmigo 

–respondió una voz fresca y juvenil.
–¿Quién es la amable joven a quien confundí con 

una sirena, y cuyo perdón imploro por esta grosera 
intromisión?

–Soy Ariel, y te perdono de buen grado.
–Bonito nombre; ¿te llamas realmente así? –preguntó 

Southesk, sintiendo que una actitud sencilla era la más 
conveniente para ganarse su confianza, pues la mucha-
cha hablaba con la inocencia y libertad de un niño.

–No tengo otro nombre, salvo March, y ése no es tan 
bonito.

–Entonces, las letras «A. M.» en el peine no signifi-
can A Mermaid [una sirena], como pensaba el viejo Jack 
cuando me lo dio.

Una risa plateada siguió a su involuntaria sonrisa, 
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cuando, aún arrodillada junto a él, Ariel lo miró con mu-
cho interés, y una expresión de admiración muy sincera 
en sus bellos ojos.

–¿Has venido acaso para devolvérmelo? –preguntó 
ella, volviéndose hacia el recuperado tesoro en su mano.

–Sí; Jack me describió la hermosa ninfa acuática que 
vio, así que vine en su busca, y aún no estoy seguro de que 
no seas la auténtica Lorelei,1 pues casi me hiciste naufra-
gar, y luego desapareciste de la forma más sobrenatural.

–¡Ah! –exclamó de nuevo la joven con su alegre risa–, 
llevo la vida de una sirena aunque no lo soy, y cuando 
me siento inquieta gasto bromas a la gente, pues conoz-
co cada grieta de estas rocas, y aprendí de las gaviotas a 
nadar y a bucear.

–Y también a volar, diría yo, por la velocidad con la 
que llegaste a este rincón; yo me apresuré a hacerlo y casi 
pierdo la vida, como has podido ver.

Mientras así hablaba, Southesk trató de incorporarse, 
pero un fuerte calambre en su brazo hizo que se detuvie-
ra, profiriendo una exclamación de dolor.

–¿Te duele mucho? ¿Puedo hacer algo más por ti? –y 
la voz de la joven, mientras lo miraba con expresión de 
preocupación, sonaba femeninamente piadosa.

–Me he cortado el brazo, creo, y me he lastimado 
un pie; pero un poco de descanso los sanará. ¿Puedo 

1 Bella joven que, sentada en una roca, peina su larga melena con un peine 
de oro y «canta una ensoñadora canción», cautivando a los pescadores y atra-
yéndolos a la destrucción. La tradición fue convertida en poema por Heinrich 
Heine. 
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aguardar aquí unos minutos, y disfrutar de tu encanta-
dor refugio, aunque no sea lugar para un torpe mortal 
como yo?

–Oh, sí; quédate todo el tiempo que quieras, y déjame 
vendar tu herida. Mira cómo sangra.

–¿Entonces no tienes miedo de mí?
–No; ¿por qué iba a tenerlo? –y los oscuros ojos de 

Ariel se posaron confiados en los del joven, mientras se 
inclinaba para examinar el corte. Era profundo, y Sou-
thesk pensó que ella gritaría o palidecería; pero no ocu-
rrió nada de esto, y habiéndolo vendado hábilmente con 
un pañuelo mojado, y alzando la vista desde la mano 
bien formada y el fuerte brazo al rostro de su dueño, dijo 
ingenuamente:

–Qué lástima, quedará una cicatriz.
Southesk rio abiertamente, a pesar del dolor que sen-

tía, y, apoyándose en el brazo ileso, se preparó para dis-
frutar del momento, pues el pie lastimado no era más 
que un pícaro ardid.

–No me importa la cicatriz. Los hombres no las consi-
deramos desagradables, y yo me sentiré más orgulloso de 
ésta que de la otra media docena que tengo, pues gracias 
a ella pude tener un atisbo del país de las hadas. ¿Vives 
aquí, sobre la espuma y la luz del sol, Ariel?

–No, el faro es ahora mi hogar.
Había cierta reserva en su modo de comportarse; 

parecía medir sus palabras, y sin embargo, anhelaba 
hablar, y era fácil ver que el recién llegado era bienve-
nido a su soledad. Con toda su audacia juvenil, Sou-
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thesk atemperó inconscientemente su actitud con res-
peto, procurando no turbar, ya fuera con la mirada o 
con la palabra, a la inocente criatura cuyo retiro había 
interrumpido.

–¿Entonces tú eres la hija de Ralph, como me había 
imaginado? –continuó diciendo el joven, dando a sus 
preguntas un aire atractivo que era difícil resistir.

–Sí.
Una vez más ella dudó, y de nuevo pareció ansiosa por 

confiar incluso en un extraño, pero controló su impulso 
y dio breves respuestas a todas las preguntas de natura-
leza doméstica.

–Nadie sabe que estás aquí, y a lo que parece llevas 
una vida oculta como una princesa encantada. Sólo falta 
una Miranda para tener una versión moderna de La tem-
pestad –lo dijo a media voz, como para sí, pero la mucha-
cha respondió rápidamente.

–Tal vez yo esté aquí para conducirte a ella, como la 
auténtica Ariel condujo a Fernando a su Miranda… si es 
que no la has encontrado aún.

–¡Cómo! ¿Qué sabes tú de Shakespeare? ¿Y cómo es 
que llevas ese hermoso nombre? –quiso saber Southesk, 
fascinado por el brillo que, de pronto, pintó en la mirada 
de la joven una expresión de inteligencia sobrenatural.

–Conozco y amo a Shakespeare más que a cualquiera 
de mis otros libros, y puedo cantar cualquiera de las can-
ciones que escribió: ¡Cuán hermosas son! Mira lo fatiga-
do que está mi querido libro de tanto leerlo.

Mientras hablaba, extrajo de un rincón seco en la roca 
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un volumen muy castigado, y lo hojeó con una mano 
amorosa, en tanto que la inocente dulzura regresaba a su 
semblante, prestándole nueva belleza.

 «Qué encantadora sirenita es», pensó Southesk, y 
añadió en voz alta, con una irresistible curiosidad y olvi-
dando toda cortesía:

–¿Y el nombre?, ¿por qué te llamaron así?
–Padre me lo puso –en ese punto hizo una pausa, 

para añadir a continuación–: Él ama a Shakespeare tanto 
como yo, y me enseñó a entenderlo.

«He aquí una pareja de románticos, y un misterio de 
alguna clase, que disfrutaré tratando de desentrañar si 
ello es posible», pensó, y lanzó otra pregunta:

–¿Has pasado aquí mucho tiempo?
–No, sólo las horas más calurosas.
«Otra evasiva. Me veo en la tesitura de preguntarle, 

a quemarropa, quién y qué es», se dijo Southesk, y, para 
evitar la tentación, regresó al peine de nácar que aún sos-
tenía Ariel en su mano.

–¿Quién lo talló tan delicadamente? Me gustaría tener 
uno tan bonito.

–Yo misma lo tallé, y estoy muy contenta con mi tra-
bajo. Es difícil encontrar entretenimiento en esta isla de-
sierta, así que recurro a todo tipo de distracciones para 
pasar el tiempo.

–¿Ideaste tú este jardín colgante, e hiciste florecer esta 
roca? –preguntó Southesk, tratando de comprender las 
luces y sombras, que hacían de su rostro algo tan muda-
ble como el cielo en abril.


