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NOTA A ESTA EDICION

Esta novela se escribié hace mas de veinte afios y vio la luz por vez
primera en dos volumenes: “El Dolor” y “La Muerte”, que circularon
en un ambito muy restringido de lectores. La editorial Sekotia ha tenido
la iniciativa de reeditar el conjunto en un sélo libro y yo no puedo sino
mostrarle mi agradecimiento por ello. Salvo ocasionales correcciones
de estilo, los textos apenas han sufrido cambios respecto a la publica-
cion original. No porque yo considere que no hay nada que mejorar
(hoy, probablemente, escribiria algo distinto), sino por un elemental de-
ber de lealtad hacia lo escrito y hacia el lector. A lo hecho, pecho.

Por otro lado, las preguntas que dieron lugar a esta narracién no han
variado y, aun mas, determinados aspectos que hace veinte afios apare-
cian como meramente intuitivos han terminado manifestandose como
certidumbres evidentes: la instalacion de una cultura de la muerte, la
esterilidad como problema mayor de Occidente, la destruccion de cual-
quier dimension religiosa, la deformacion del pasado, el imperio de la
técnica; también la creciente alienacion de las multitudes, la putrefac-
cion de la democracia y la sumision de lo politico al poder econdémico.
El transito del siglo XX al XXI ha visto la confirmacion de todas estas
cosas. En cierto modo, el paso de los afios ha hecho que El final de los
tiempos deje de ser una novela futurista para convertirse en cronica
alegorica de nuestra actualidad.
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PROLOGO

Esta insolita novela tiene varias singularidades, casi todas indeci-
bles. Y digo indecibles pues resulta dificil explicar como coexisten al-
gunas de ellas, cualidades que casi siempre se excluyen mutuamente
en la narrativa, como la accion y las ideas. Pero su singularidad mas
indecible es la agilidad de la intriga, que mantiene en vilo al lector
como cuando a los diez afios descubri6 a Stevenson. Esta capacidad
de sorprender y cautivar al lector es la esencia de la novela, pero exige
que se llegue al libro con una ignorancia casi edénica: es lo contrario de
la tragedia, donde el efecto catartico en el espectador en nada depende
de la sorpresa, ni ésta, si la hay, de la ignorancia. De ahi que sea inde-
cible el argumento de El final de los tiempos, so pena de ser tachado
de desleal al lector y al autor. Basta, pues, con describir el escenario
historico de estas estupendas aventuras futuristas. Se desarrollan en una
distopia surgida tras revoluciones y guerras que dan a luz un mundo
fisica, moral y espiritualmente enfermo. No se crea, sin embargo, que el
tenebroso escenario y los sombrios titulos de estas dos novelas albergan
unas aventuras tristes. Muy al contrario —quiza por su titulo, pero mas
aun por la esencial alegria del relato— el lector intuye que mas alla de
las humaredas y estrépitos apocalipticos hay algun tipo de salvacion.

La accion, como en toda buena novela, tiene un ritmo juvenil. No
se ve entorpecida en ningiin momento por el hondo trasfondo filoséfico
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o religioso. Es curioso que un novelista tan cristiano como Esparza in-
vente un mundo enteramente nuevo, e incluso una religion post—cristia-
na, aunque cabe suponer que el culto a la Madre se trata de una primera
etapa en el regreso al cristianismo.

Bien mirado, mas curioso aun es que otro escritor muy catolico,
Tolkien, inventase otro mundo de arriba abajo, hasta con lengua pro-
pia, pero sin ninguna religion, mas que unos leves ecos marianos y
celestiales al final. Por cierto que Tolkien, con su gran lucha entre el
Bien y el Mal, no es del todo ajeno al mundo de Esparza, aunque el
mayor influjo literario y politico en E! final de los tiempos sea, a mi
entender, Ernst Jiinger. Me refiero al Jiinger de Sobre los acantila-
dos de mdarmol y demas novelas entre utdpicas y distopicas. A veces
piensa el lector que Esparza, con su philosophia perennis y su amor
gozoso por la aventura, es una mezcla de Jiinger y Tintin, hasta que
cae uno en la cuenta de que eso seria una tautologia, puesto que el
propio Jiinger es una mezcla de Jiinger y Tintin. Aunque Esparza dice
que no, que Jiinger es una mezcla de Goethe y Tintin, y uno le replica
que de donde viene entonces el lado guerrero, y donde nos dejamos a
Holderlin y a Nietzsche, y la cuenta telefonica es astrondémica, ya que
Esparza es polémico y culto y simpatico...

Pero el analisis psicologico de los personajes no es ni juvenil ni filo-
sofico, esta en la solida tradicion novelistica europea: algunos malvados
conservan su dignidad aun en el mal y otros incluso se redimen. Sobre
todo, no cae en la torpeza de buena parte del pensamiento cristiano de
los Gltimos cien o doscientos afios, que parece creer que la civiliza-
cion contemporanea, al ser materialista o impia (o0 ambas cosas a la vez
como el mundo comunista o el nacionalsocialista), es pagana. jOjala!
—decia otro catodlico lucido, Christopher Dawson— pues el paganismo
esta lleno de sentido espiritual, cosa de la que carecen los seguidores de
Stalin y los de Hitler. Eso lo sabe muy bien Esparza, uno de los pocos
escritores espafioles de hoy que logran ver las hierofanias alli donde se
producen y no s6lo donde tienen que producirse.

Por eso esta novela, ademas de ser una alegoria politica del presente
y barrunto del futuro, y un relato de aventuras, y una historia de amor,
y una descripcion, a veces comica, de la estupidez suicida del género
humano, es una busqueda de lo sagrado. El que esa bisqueda, como en
la épica clasica, pero con formas estilisticas modernas, incluya perse-
cuciones, batallas, conjuras, traiciones y amores, hace que el lector la
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lea con la rapidez y curiosidad que se tributa a las novelas que cautivan,
categoria poco numerosa hoy.

El Marqués de Tamaron
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PARTE I

EL DOLOR



LA PIRAMIDE

El poder construy6 su Piramide sobre los escombros de la palabra
“libertad”. Desde entonces nadie tiene derecho a invocar su libertad si
no es bajo el estrecho control del poder. La mayoria de la gente se ha
resignado a este lazo que protege y ahoga a la vez. Nadie estd a salvo;
nadie esta seguro fuera de la sombra de la Piramide. Aqui ser libre sig-
nifica obedecer; el desobediente queda proscrito como enemigo de la
libertad. Todos han de moverse al ritmo que marca la gran maquina y
todos han de hacerlo en nombre de la libertad. Y sin embargo, a veces
surge aun algiin destello que en los lugares mas insospechados, incluso
dentro de la Piramide, devuelven el brillo de la libertad auténtica, aque-
lla que no necesitaba reverencias.

Roman leyo:
“El Dolor nos aflige y nos ennoblece. Nos eleva a las mas altas re-
giones de la conciencia y nos hunde en los abismos mas profundos del
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espiritu. [lumina con luz cruel los grandes secretos y vela, piadoso, los
limites del conocimiento. Nada seriamos sin el Dolor. Todo lo somos
gracias a ¢l. Cae sobre nosotros como una sombra que nos devora. Cu-
bre palacios y arrabales, cumbres y grutas. Nos cubre. Quien contra el
Dolor se rebela, sufrira la dentellada de la derrota. Quien logra en él
arroparse como con un manto, podra levantar el velo de la gloria”.

Roman ceso la lectura con un gesto cansado. Cerr6 el libro. Cerrd
los ojos. Cerrd las manos sobre el viejo volumen de un tiempo remoto.
Frente a él, el Doctor Galés dejo escapar un suspiro.

—El Dolor... ;{Sabe usted, Roman?

El Doctor Galés se inclinod sobre la butaca y, con exagerado aire de
confidencialidad, se aproximo a su joven subordinado. El gesto parecia una
excusa para capturar alguno de los apetitosos dulces hurritas que adornaban
la mesa. Devor6 uno de un bocado. Sin cambiar de postura, prosiguio:

—En una ocasion, antes de la Reforma, durante las campanas mili-
tares que pusieron fin a la Mutacidn, tuve la oportunidad de conversar
con un viejo mago sildavo, un tipo que parecia haber salido del tiempo.
Y este mago me dijo lo siguiente: “El Dolor es inevitable e irrenuncia-
ble”. Esa es la sabia leccion de los siglos que nuestro hermoso orden,
sin embargo, se ha apresurado a olvidar.

Pensativo, como si tratara de reconstruir mentalmente la escena de
su encuentro con el anciano sildavo, el Doctor Galés, Jefe del Departa-
mento de Consultores y Hermeneutas de la Piramide, se arrellan6 en la
butaca, estiro las breves piernas y fijo la vista en el techo. Atardecia. La
camara de Roman, escenario de la conversacion, dibujaba un espacio
extraordinariamente apto para las confidencias: pequefia, confortable
y sencillamente amueblada, risticas moquetas beduinas tapizaban con
vivos colores el frio suelo de piedra. Pese a hallarse en el interior de la
Piramide, daba la impresion de que cuanto alli se dijera jamas podria
escapar de esas cuatro paredes. Como una Camara del Secreto dentro
del vientre del dragon.

Desde el amplio ventanal se divisaba el interminable embudo de la
Ciudad: el titanico crater convertido en urbe, los bloques de hormigén
que por miles se apifiaban en sus faldas, las agujas metalicas que se
alzaban hacia el cielo como espinas de un erizo feroz, la infinita, redon-
da y opresiva superficie urbana de Cosmopolis, cuya periferia triste y
miserable se perdia en el horizonte, borrosa como un llanto invisible.
Abajo, en las calles, una masa ebria de jubilo festejaba el aniversario
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del Presidente. Al otro lado de la puerta iba y venia la servidumbre: los
camareros polacos, las danzarinas nubias, los guardias bosquimanos...
Su trasiego anunciaba que la Piramide iba a vestirse de gala para tan se-
fialada ocasion. Pero Galés, ajeno al ruido, se mantenia recostado en la
butaca, la mirada perdida en algin lugar del techo, quiza mas alla de €l.

—Quien consiga definir la esencia de este Dolor, su naturaleza pro-
funda, habra resuelto el problema vertebral de la Ciudad, que es un
problema politico, es decir, un problema espiritual —asever6 el Doctor—.
Pero eso es tal vez demasiada proeza para los fragiles corazones de
Palacio, tan subordinados a las soluciones técnicas: eso que ellos lla-
man “ciencia” nunca es mas que un mero manejo habilidoso de ciertos
complejos aparatos.

—Aparatos que, sin embargo, nos vigilan —-musité Roman paseando
la mirada por su propia habitacion—. Aunque usted eso ya lo sabe.

Era preciso, si, tener cuidado. En la Pirdmide siempre era preciso
tener cuidado. Aunque no hubiera sido facil decir si aquel imperativo
afectaba mas a Roman o al Doctor. Que Galés habia pertenecido a al-
guna sociedad secreta antes de la Mutacion resultaba obvio: su capa-
cidad de penetracion detras de lo sensible se hallaba muy por encima
de la chata perspectiva que caracterizaba a los demas funcionarios. El
Doctor tenia, pues, algo importante que ocultar. Y sin embargo, ocupa-
ba un puesto de relevancia en la estructura burocratica de la Piramide.
Galés, con su medio siglo a cuestas, parecia guardar el secreto de la
supervivencia: entre sus proximos nadie acertaria a explicar coémo aquel
hombre, abiertamente tibio en materia doctrinal, seguia contando con
la confianza del Presidente. Roman lo atribuia a la proteica personali-
dad del Doctor: tan pronto parecia un soldado como un sabio, un gris
funcionario o un brillante vividor. Su propio aspecto fisico, y especial-
mente su rostro, ayudaba a ello. Roman podia observar, tras ese rotundo
mostacho pelirrojo que empezaba a ser gris, las arrugas verticales que
cruzaban las mejillas redondas del Doctor y el hondo surco trazado en
el entrecejo: las huellas que en el rostro deja el haber gozado mucho,
pero también el haber intentado comprender; huellas que ahora se con-
traian, incomodas, por efecto del estrépito que ascendia desde la calle y
que anunciaba el buen humor del pueblo.

—Rien —suspir6é Galés—. Pero si miran en su interior, lloran. Su es-
terilidad... El Dolor...
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Esterilidad. Ese era el gran drama de Cosmopolis, la nube que eclip-
saba todos los corazones: la esterilidad universal de hombres y mujeres,
el dolor que la esterilidad producia y el ansia desesperada de erradicar
ese dolor, de evitar lo inevitable. EI Gran Dolor. Los tecnélogos alivia-
ban en cierta medida los sufrimientos fisicos de la poblacion, pero en
este terreno, como en otros donde la técnica habia extendido su manto,
cada nuevo avance material traia consigo un aumento de los sufrimien-
tos espirituales. El sistema trataba de paliarlo mediante la atencion per-
sonalizada al ciudadano: el Cuerpo de Terapeutas se habia convertido
en uno de los mas poderosos de la Administracion y el Estado incre-
mentaba sin cesar los fondos a él destinados. Sus logros, no obstante,
distaban mucho de ser un éxito: las técnicas de reproduccion artificial
habian conseguido resolver parcialmente el problema matematico del
retroceso demografico, pero a costa de redoblar el sentimiento de im-
potencia de los habitantes de la Ciudad. La zozobra causada por la es-
terilidad se habia adherido a ellos como un cruel parasito. Centenares
de mujeres eran martirizadas durante afios en las clinicas oficiales hasta
obtener de ellas una fecundidad precaria. Ya solo las ultimas oleadas
de inmigrantes nubios y beduinos procreaban de forma natural. Todos
los demas, desde los cosmopolitanos hasta los primeros inmigrantes
hurritas y la chusma frigia, habian caido victimas del extrafio mal de
Cosmopolis. Un mal que no se manifestaba en dolencias externas, sino
en profundos desarreglos interiores. Tal era el problema, y ni siquiera
la administracion legal de drogas permitia suavizar el fenomeno. A di-
ferencia de los viejos sildavos, cuya ética les imponia cubrir el dolor
fisico con una expresion de serenidad espiritual, los cosmopolitanos
ofrecian el aspecto de un cuerpo vigoroso poseido por una tristeza in-
finita. De ahi que entre el pueblo se despertara el interés por los viejos
cultos religiosos, como aquel de la Diosa Madre que predicaba la vi-
dente Leonor y que prometia una era nueva de fecundidad, y también
por los curanderos sildavos, aquellos que el rumor hacia habitar en los
bosques de Lo Abierto y que, seglin se decia, curaban con la Palabra.
No pocos cosmopolitanos habian sido sorprendidos cruzando la fronte-
ra prohibida en busca de sanacion. Y su numero se habia multiplicado
en los tltimos tiempos.

—Los sildavos... —susurré Galés, como si hubiera seguido el hilo de
los pensamientos de Roman—. Ha pasado mucho tiempo desde que todo
su pueblo fue obligado a salir de la Ciudad, tras la Mutacion. ;Qué sabe
usted de ellos, mi querido muchacho?
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Roman observo a su jefe con cierta perplejidad complice. Los silda-
vos eran el gran tabt de la vida publica de Cosmopolis, los enemigos
de la libertad por antonomasia, la encarnacion del Mal, como no se
cansaba de repetir la Omnipantalla. Los dos sabian que se estaban acer-
cando a un asunto peligroso, uno de esos lugares prohibidos que nadie
podia violar en la Piramide: correr el velo del misterio significaba dejar
al desnudo una larga cadena de crimenes de horrenda memoria. Galés
advirtio la renuencia de su pupilo y movio las manos como tratando de
disipar la niebla de la duda:

—Vamos, vamos... Estamos solos y no nos escucha nadie. Usted
sabe que puede confiar en mi.

El Doctor jugaba bien sus cartas: Galés se habia convertido en la
unica persona en la que el joven consultor podia confiar. Solo ¢l sabia
de donde venia Roman: su iniciacion adolescente en los misterios de la
Orden de Nigromontano, su pasado miliciano en las guerras civiles, su
ingreso casi clandestino en la burocracia de la Piramide, su trabajo en
el Departamento de Consultores, su disidencia nunca manifestada pero
facilmente perceptible para un ojo atento... El joven se decidio a hablar:

—S¢ lo que aprendi y lo que vi. Los sildavos, una suerte de comu-
nidad mistica, fueron los duefios de la Ciudad hasta la época de las
Grandes Migraciones. Muchos de ellos tomaron parte en los sangrien-
tos desdrdenes que marcaron los afios de la Mutacion. Por ello fueron
condenados y desterrados... o ejecutados. Y quienes lograron escapar
viven en Lo Abierto, mas alla de los bosques del Norte, donde no llega
el poder de Cosmopolis.

Galés asintio. En la desdicha de los sildavos residia la memoria

prohibida de Cosmopolis: antiguos regentes de la Ciudad, despla-
zados en su propio mundo por las vigorosas masas de inmigrantes y
acosados por sus propias creaciones técnicas, arrojados en la irresolu-
ble contradiccion de la supervivencia, terminaron formando una casta
minoritaria, poderosa, pero condenada a la extincion. La Mutacion sig-
nificé su hora final. No todos supieron afrontarla con honor: muchos
prefirieron un exilio pactado. Grupos mas o menos numerosos de sil-
davos se instalaron asi en el extramuro de la Ciudad, en la gran llanura
del Sur. Contra ellos se iba a dirigir tanto la ira espontanea de las turbas
como las expediciones de castigo de los nuevos amos de Cosmopolis.
Muchos sildavos prefirieron la muerte antes que abjurar de la fe de sus
padres. Lo que les movid al martirio no fue la fidelidad a esa fe, sino
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la fidelidad a los padres. Asi concluy6, ahogada en sangre, la utopia
de quienes pretendieron empezar de nuevo. Pero otros sildavos se ha-
bian marchado aun antes: eran los disidentes, aquellos que se opusieron
al poder y por ello sufrieron destierro en los bosques septentrionales.
Aquel prematuro exilio, fruto de la rebeldia ante sus propios hermanos
de sangre, les salvo la vida. Como ocurre con frecuencia, vivir peligro-
samente habia terminado siendo la opcion mas segura.

Galés miraba atentamente a su joven pupilo; mas que escuchar, daba
la impresion de que estaba tratando de penetrar en los pensamientos de
su interlocutor. Porque el recuerdo de los largos ocho afios que duro
la Mutacion despertaba en Roman todos los fantasmas de su pasado,
aquéllos que nadie debia descubrir. La primera manifestacion de la Mu-
tacion fue de caracter religioso: las turbas saquearon los viejos templos
que habian logrado sobrevivir a la confusion de las Migraciones. De
ahi arranco la persecucion sufrida por la Orden de Nigromontano, que
culmind con el asesinato de sus maestros y de no pocos condiscipulos.
Todo cuanto vino después se mantenia aiin en la memoria de Roman
con el vértigo borroso de un mal suefio: la fuga a través de los bosques
helados, el exilio y el retorno, el alistamiento anénimo y desesperado
en cualquiera de las numerosas milicias ciudadanas que se disputaban
el poder, los sanguinarios combates en las calles y una oportuna herida
que después, ya en tiempos de paz, le permitid reconstruirse un expe-
diente politicamente correcto, adaptarse a la nueva era e ingresar en la
Administracion de la Reforma Global. El Consultor sintio un agudo
pinchazo en la parte posterior del hombro izquierdo: la vieja herida
despertaba de vez en cuando para recordarle que no habia que bajar
la guardia. Y Galés advirtio por primera vez que la reserva de Roman
no era tanto una trinchera contra el mundo exterior como una defensa
contra si mismo, contra los propios recuerdos. El Doctor se limit6 a
completar su relato:

—... Pero, segun el Arcipreste, algunos supuestos descendientes de
aquellos sildavos permanecen en la Ciudad, de forma ilegal pero tolerada,
practicando su magia en los subterraneos de los barrios industriales. ;Nun-
ca se ha preguntado usted como han logrado sobrevivir a las persecuciones?

El rostro ancho y cuadrado de Galés, levemente redondeado por una
vida de placeres, adopt6 un aire entre inquisitivo y zumboén. Tras la Re-
forma Global, que puso fin a la guerra civil, la fragmentacion del paisaje
espiritual no s6lo multiplico los credos, sino que también habia abarro-
tado las capillas de los tedsofos y los astrologos; su charlataneria llenaba
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la imaginacion de los cosmopolitanos. El poder los toleraba sin esfuerzo
e incluso estimulaba algunas de sus manifestaciones, sobre todo las mas
disparatadas, cuya extravagancia habia conducido a aquellos impostores
desde lo espiritual hasta lo espectacular: a todas horas era posible ver,
en cualquier canal de la Omnipantalla, a algin iluminado predicando la
magia de los electrodomésticos o proponiendo la adivinacion del porve-
nir mediante la lectura del vello corporal. El bazar de la supercheria se
expandia con el consiguiente alborozo del pueblo. Por el contrario, las
capas mas profundas del espiritu se veian condenadas a una existencia
clandestina. Y presidiendo la operacion se alzaba, todopoderosa, la Igle-
sia de la Solidaridad, bajo el baculo despoético del Arcipreste.

El jefe esperaba una respuesta inteligente. Roman opté por la confi-
dencialidad profesional:

—Si he de serle sincero, Doctor, siempre me extrafio que hace tres
meses, cuando nos lleg6 la primera investigacion sobre la vidente Leo-
nor, la policia pusiera mas empefio en las actividades del culto de la
Diosa Madre que en las practicas magicas de esos supuestos sildavos.
Alfiny al cabo, los sildavos siguen siendo los enemigos de la Piramide,
pero Leonor no parece ser sildava. Bien es cierto que los prodigios de
Leonor han hecho gran mella en el pueblo, mientras que estos curan-
deros s6lo cultivan artes menores. En alguna ocasion llegué a pregun-
tarme si en verdad son lo que dicen ser o si, simplemente, utilizan esa
presunta ascendencia como un mero reclamo comercial.

La permanente sonrisa de Galés se ensanchd, satisfecha:

—Esta usted rozando el meollo de la cuestion. Pero estoy seguro
de que no solo se planteo la pregunta, sino que también aportaria su
propia respuesta.

Algo en el gesto de Galés le recordd a Roman la actitud del gato que
juega con un raton antes de devorarlo. El Doctor se agacho para engullir
otro dulce. En todo caso, la opinion del joven Consultor sobre aquella
operacion policial no era ninguin misterio: ¢l mismo la habia expresado
en el informe final que remiti6 a la Secretaria de Seguridad. Y el propio
Galés la habia firmado:

—Usted ya ley6é mi informe. Nadie ignora que esos curanderos ape-
nas son una palida sombra de los verdaderos sildavos...

Galés le interrumpio6 con un gesto de la mano y cerro6 los ojos como
quien hace memoria:
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—*... Un eco lejano y en cierto modo desdichado de aquel misterioso
saber”. Esas fueron sus palabras exactas, ;verdad? Hermosa sentencia.
Y astuta: por una parte, apuntaba usted la posibilidad de que esos chala-
dos fueran unos simples impostores; por otra, se mantenia usted dentro
del lenguaje oficial, en el que todo enemigo ha de ser genéricamente
sildavo. Pero usted y yo sabemos que Leonor, por el contrario, cura con
la Palabra, como los verdaderos sildavos. Usted lo entendié muy bien.
LY por qué cura la vidente? —Roman hizo amago de contestar, pero ya
el Doctor se estaba contestando a si mismo:— Nuestro sistema se ha edi-
ficado sobre la negacion del Dolor. Ahora bien, el Dolor persiste: “Es
inevitable”, como me dijo el viejo mago. Ni estos supuestos sildavos
de segunda categoria ni los centenares de santones y astrélogos que
pueblan los barrios de la periferia pueden nada contra €I, y por eso la
Iglesia de la Solidaridad los tolera. Por el contrario, esa Diosa Madre
de Leonor, al igual que lo hicieron los antiguos sildavos, ensefia a vivir
con el Dolor, a convertirlo en una energia positiva para nuestras exis-
tencias... lo hace “irrenunciable”. Y no sélo eso, sino que los prodigios
de la vidente han logrado sanar numerosos casos de esterilidad.

— ¢ Cree usted en los milagros, Doctor? —pregunté Roman.

—Los milagros son lo unico irrebatible que hay en cualquier reli-
gion. Y los de Leonor son muy ciertos. Pero me permito subrayarle,
mi querido muchacho, que todo portento ofrece siempre dos rostros:
el vulgo se conforma con aprehender lo maravilloso, pero el sabio va
mas alla y, aun sin fe, los contempla como sefales, anuncios de algo
todavia mas hondo. Vera usted: hay espiritus que, al contacto con el
misterio, se contentan con experimentar un vago estremecimiento. Tal
actitud denota ya una cierta sensibilidad, pero ésta se agosta si se limita
al estremecimiento mismo: nada lo distingue del escalofrio que recorre
las espaldas infantiles bajo el efecto de un cuento de terror. Al contrario,
la verdadera tarea empieza mas alla del estremecimiento: se trata de
abrir corazon y mente al misterio para penetrar en sus significados. Por
supuesto, tal tarea puede llevar toda una vida, pero es esta ultima acti-
tud la que a mi me interesa. En el caso que nos ocupa, los prodigios de
Leonor son indicio de que estamos ante fuerzas que escapan al control
del orden, y no me refiero solo al orden politico, sino a las artificiales
reglas que rigen nuestra vida en esta Ciudad.

—Si el Arcipreste le oyera, Doctor, le llevaria ante los tribunales por
proponer el retorno de los dioses.
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—No creo que los dioses gocen con nuestro dolor, ni que lo provo-
quen, ni siquiera que lo presidan. Pero tampoco que lo amortigilien, que
lo atentien. En el placer, si: ahi ellos llegan y reivindican su derecho.
Pero no en el dolor; en este campo hemos de habérnoslas solos. Sin em-
bargo, la figura de las Madres... Fijese usted, por ejemplo, en las prac-
ticas curativas de los artesanos de la Palabra: no recurren a la quimica,
sino que sanan la esterilidad mediante la aplicacion de cataplasmas de
arcilla sobre los vientres infértiles. Arcilla, ;se da usted cuenta?: la tie-
rra, la madre, la fecundidad... Todo es uno, o mejor dicho: todo se hace
uno en sus manos. Y al establecer tales conexiones espirituales, que
escapan a la logica mecénica del tecnologo, el culto de la Diosa Madre
viola todos los principios filos6ficos sobre los que se asienta el poder
en la Ciudad. Casualmente, cuantas mas noticias llegan sobre esas mi-
lagrosas curaciones, mas se intensifican las investigaciones policiales
del Arcipreste. Creo que el Arcipreste pretende aplastar a esa mujetr...

Galés, que se habia ido crispando a medida que completaba su re-
lato, hizo un gesto extendiendo la mano abierta, una mano delicada y
pequefia que dejo caer sobre el brazo de la butaca, como si estuviera
aplastando a Leonor, aunque de su tono podia deducirse que preferia
aplastar al Arcipreste. De pronto sostuvo una breve pausa; a Roman
le parecié que el Doctor temia haber sido demasiado explicito. Galés
entrelazo las manos en ademan pacificador y continud:

—Hizo usted muy bien al dejar de lado esta cuestion en su informe.
Aunque otros extremos que usted detallaba bastaron para dar que hablar
al Consejo durante cuatro semanas. Especialmente aquella alusion suya
a determinados mandos policiales que hacian la vista gorda con los cu-
randeros a cambio de ciertos favores personales: un oportuno conjuro
contra alguna esposa infiel, la curacion mediante brebajes y pocimas de
un hijo enfermo, la generosa distribucion de talismanes destinados a fa-
vorecer la fortuna o la potencia sexual... ;Sabe usted cuantos enemigos
se gano en la Secretaria de Seguridad con aquel informe?

Galés adoptd un aire de bonachona reprobacion. Nuevamente se in-
clind sobre la mesilla y de un s6lo bocado devord otro dulce hurrita.
Luego, tranquilizador, continuo:

—Pero también obtuvo la confianza del Directorio, lo cual, en las
actuales circunstancias, no es poca cosa.

Roman se crey6 obligado a terciar, cortés:
—Con haber obtenido su confianza, Doctor, me doy por satisfecho.
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Galés asintio con un gesto afirmativo que no ocultaba cierta cama-
raderia. A partir de aquel informe, ambos habian entablado una discreta
amistad que se exteriorizo, ante todo, en el trato: el jefe suprimid el
tuteo, que era norma oficial en el lenguaje politico y administrativo, y
lo sustituyo6 por la tercera persona, un “usted” que en el ambiente vulgar
de Cosmopolis se habia convertido ya en contraseia de quienes aspira-
ban a una vida de rango superior. El Doctor habia estimado mucho el
tono franco del trabajo de Roman, pero especialmente le habia intere-
sado la forma en que el joven Consultor callaba sobre determinados ex-
tremos que habrian puesto en un serio aprieto a todo el Departamento.
Su obligacion profesional era decir la verdad, pero en la atmoésfera de
delacidn que se respiraba en la Piramide siempre resultaba aconsejable
guardar ciertas cartas en la manga. Mostrar un exceso de conocimiento
podia ser peligroso, sobre todo si ese conocimiento se referia al enemi-
go interior. Galés, con la mirada ausente, pronunci6 algunas palabras
que en realidad parecian dirigidas a si mismo:

—Vivimos tiempos complicados, tiempos en los que es muy dificil
quedar al margen del torbellino de las luchas del poder. Cuando uno
menos se lo espera, viene una de estas olas y te arrastra. Y entonces te
encuentras metido de lleno en cualquiera de los bandos en liza, lo cual —
sonri6 el Doctor— se traduce siempre en una mengua de las expectativas
vitales. El conflicto entre el Presidente y el Arcipreste ha entrado ya en
esa categoria de sucesos.

Nadie podria decir si el pueblo sospechaba algo, pues su imagen del
mundo se reducia a las muy ortodoxas puestas en escena de la Omni-
pantalla, pero en la Piramide todos sabian que el conflicto entre el Pre-
sidente y el Arcipreste estaba alcanzando niveles criticos. Galés tenia
razon: aquellas dos esferas contradictorias giraban con tanta violencia
que era imprescindible mantenerse a distancia. Roman no necesitaba
que le insistieran mucho sobre este punto: “distancia” era precisamente
la palabra que mejor podia definir su actitud personal y politica. Su
condicion de funcionario especializado de segundo rango le mantenia
alejado de las luchas por el poder, pues nadie envidiaba su puesto, y le
permitia sobrevivir sin tener que someterse a las presiones del Movi-
miento del Progreso o de la Iglesia de la Solidaridad. Esa inhibicion,
en la medida en que podia interpretarse como apatia, no dejaba de des-
pertar recelos en los pasillos de Palacio, porque los miembros de cada
uno de los bandos temian que perteneciera al campo contrario. La natu-
raleza reservada de su caracter infundia aun mas sospechas. Pero tales
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recelos, a la larga, le beneficiaban: nadie trataba de intimar demasiado
con €l, y esa forzosa marginacion le permitia ocultar la gran llaga que
estaba atormentando su alma: la zozobra, el dolor de la disidencia. Por-
que aquel antiguo novicio, aquel viejo soldado, aquel probo funcionario
era un disidente.

Todas las noches, en la soledad de su Camara, a Roman se le plan-
teaba un irresoluble dilema existencial: huir de la Ciudad para volver a
ser libre, o permanecer en ella y engrosar las filas de quienes aspiraban
a una salvifica pero improbable restauracion. “No hay vida moral fuera
de la Ciudad”, decian los viejos maestros de la Orden de Nigromon-
tano. Y sin embargo, ;qué clase de existencia moral seria posible en
aquella Pirdmide edificada sobre la mentira y el crimen? ;Coémo aspirar
a una vida buena y recta cuando todo alrededor es funesto y maligno?
Aun asi, habia otras cosas que era preciso tener en cuenta. Por ejemplo,
las obligaciones del linaje. “Nobleza obliga”, decia el pueblo antes de
convertirse en masa bajo los efectos de la Mutacion. Y a Roman, como
a todos los discipulos de Nigromontano, el linaje espiritual que la Or-
den imprimi6 en su alma le obligaba a afrontar los azares de la vida
desde perspectivas donde las consideraciones individuales debian ser
desdefiadas. Asi las cosas, su huida, de ser posible, no podria limitarse a
una mera fuga en pos de la salvacion personal, sino que habria de venir
movida por un deseo de reconquista. Y tan ambiciosos objetivos —sentia
Roman— superaban con mucho sus limitadas capacidades.

Soélo el Doctor Galés parecia haber adivinado aquella misteriosa po-
tencia que se escondia en el fondo de la meticulosa y precisa reserva
profesional del joven Consultor. Pero lo mas notable era que Roméan no
experimentaba temor alguno ante ese acercamiento; algo le decia que
Galés no era de esos que gritan a los cuatro vientos cuando han desvela-
do un secreto. Mas bien le daba la impresion de que el enigma personal
del propio Galés revestia caracteristicas semejantes al suyo, aunque su
disidencia se expresara en un plano diferente. {En qué plano? Lo igno-
raba. Pero no tardaria en averiguarlo.

El Doctor volvié a mirar a Roman a los ojos mientras movia las
manos como quien acaricia una esfera:

—Por eso nuestro trabajo exige una prudente reserva, una exquisita
delicadeza al abordar los puntos sensibles del sistema... Y una aguda
capacidad para reconocer aquellos terrenos donde uno se halla a salvo.
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La mirada de Galés se habia paseado por la cdmara de Roman como
si ésta fuera uno de esos terrenos seguros. Roman agradecio el detalle:
en un ambiente de guerra permanente, siempre era agradable encontrar
solidos refugios; aunque, como en este caso, tal terreno ajeno a las hos-
tilidades reposara sobre un fragil equilibrio donde lo no dicho impor-
taba mas que lo manifiesto. Luego Galés consulto la esfera negra de su
costoso reloj de pulsera, sintonizado con la hora que dictaba el Cerebro
Atomico; devoro6 otro dulce y se puso en pie:

—Pero ya es la hora. La fiesta de Su Potencia el Presidente va a co-
menzar. Y no querrd usted que nos sefialen con el dedo por llegar tarde,
(verdad?

A Roman le parecié admirable la forma en que aquel hombre bromea-
ba: era como si un funambulista se detuviera a contar chistes justo en la
mitad de su alambre, en el punto mas vertiginoso de un abismo mortal.

%

La inmensa sala de ceremonias del Consejo brillaba completamen-
te iluminada. Aquel lugar, habitualmente oscuro y desierto, se halla-
ba hoy tomado por una inquieta muchedumbre que se agitaba bajo la
imponente luz de las altas arafias. El aniversario del Presidente habia
congregado alli a toda la elite de la Ciudad. Desde los grandes ven-
tanales de la terraza, cuya vista se abria al exterior sobre la Avenida
Mayor de Cosmopolis, podia contemplarse el espectaculo de las masas
entregadas al festejo: una multitud enmarafiada de colores y griterio.
Pocos minutos antes, el propio Presidente se habia asomado al balcon
para agradecer al pueblo su fidelidad. Durante dieciocho afos los ciu-
dadanos de Cosmopolis le habian reelegido una vez tras otra. Dentro,
en la gran sala redonda circundada por elevadas columnas de confusa
decoracion, charlaban y reian quienes eran al mismo tiempo artifices
y principales beneficiarios de aquel milagro de estabilidad politica, la
elite del sistema, esa plebe dorada a la que un apologeta bautiz6 una vez
como “la Gente de Bronce” y que desde entonces se hacia llamar asi:
los financieros, los grandes industriales de los oligopolios, los reyes del
combustible y de la industria acroespacial, los magnates de la industria
médica y del ocio, los principes de la genética, los dirigentes sindi-
cales, los telepredicadores de la Iglesia de la Solidaridad, los grandes
comunicadores de la Omnipantalla... y también los fieles funcionarios
del Movimiento del Progreso, el partido del consenso, cuya burocracia
habia logrado controlar desde hacia tiempo hasta el ultimo rincén de la
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Ciudad y cuya mano no era ajena a la explosion de jubilo popular que
afuera se desataba.

Anunciada por una salva de aplausos de la Gente de Bronce, la figu-
ra corpulenta del Presidente aparecid entre una cegadora nube de des-
tellos fotograficos y focos de television. Pocos conocian su verdadero
nombre: para los cosmopolitanos era, simplemente, el Presidente. Esa
deliberada supresion de su identidad personal, tenazmente esculpida
por la propaganda, le habia acompanado desde el principio de su carre-
ra. Empez6 muy temprano: hijo de inmigrantes en la gran urbe, se dio a
conocer como abogado de causas no siempre brillantes, pero de inme-
diata repercusion publica; entonces comenzo6 a hacerse llamar £/ Letra-
do, como si no hubiera mas en la Ciudad. Después, durante las guerras
urbanas de la Mutacion, formé su propia Milicia y se hizo llamar E/
Capitan. Tribuno de los barrios industriales, protagonista de la Refor-
ma Global, el sobrenombre de EIl Capitdn lo acompaid hasta que fue
elegido Presidente. Y entonces paso a ser, naturalmente, E/ Presidente.

Roman asistia al espectaculo en pie, inmévil, la espalda apoyada
en una de las altas y gruesas columnas que rodeaban la sala. Galés se
erguia a su lado, firme, muy tieso, dirigiendo corteses miradas a sus
numerosos conocidos y untuosas inclinaciones de cabeza a las damas.
Mujeres enjoyadas fumaban ostentosamente, y al chupar el cigarrillo
con los labios negros de maquillaje conferian a sus bocas un aspecto
deforme y desmedido, como el de aquellos extrafios peces que Roman
habia descubierto en los libros de su infancia. Los hombres de Bronce
acudian solicitos, en apresurado orden, a estrechar la mano del anfi-
trion. El Presidente sonreia. El bisturi de los cirujanos habia dibuja-
do en aquel rostro una especie de sonrisa perpetua donde los dientes,
blancos y asombrosamente regulares, actuaban al mismo tiempo como
tarjeta de visita y como bendicion del poder. Los ojos levemente obli-
cuos, algo achinados, y la nariz chata y respingona le procuraban un
aire de vulgaridad que sin duda no era ajeno a su éxito politico: las ma-
sas se habian reconocido en €l, y al elevarle a la dignidad de Caudillo
lo habian hecho con la certidumbre de consagrar a uno de los suyos.
Tal rasgo de vulgaridad esencial no habia pasado desapercibido para
los talentos de la mercadotecnia politica. Tampoco para los consorcios
economicos que, de forma bastante poco discreta, movian los resortes
del poder en Cosmopolis desde la Reforma Global. La voluntad po-
pular habia otorgado el poder a quien ya habia sido designado por los
verdaderos poderosos; el poder de todos, la integridad de sus pequenas
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o grandes parcelas de dominio, dependia de que en todo momento se
supiera mantener la gran ficcion.

El Presidente, si, sonreia. Para quienes estaban en el secreto, cual
era el caso de Roman y Galés, habia algo consternante en aquella forma
de saludar y ser saludado: las reverencias de los banqueros y los indus-
triales llevaban implicita una amenaza burlona, un “estas aqui porque
eres nuestro”, pero en la mirada de Su Potencia se dibujaba otra amena-
za paralela, un “guardaos de mi, porque en cualquier momento puedo
haceros pagar todas las humillaciones que he sufrido”. Ellos, los hom-
bres de Bronce, le habian elevado al poder, pero fue €l quien tuvo que
abrirse camino a machetazos cuando era un simple abogado de barrio:
un soborno aqui, un chantaje alla, una oportuna filtracion a la prensa
en este otro lado. Fue él, y no ninguno de aquellos notables, quien dejo
atras toda prudencia y montd un pequefo ejército cuando las cosas se
pusieron mal, del mismo modo que fue él quien se mancho las manos
de sangre para suprimir los obstaculos con que se topaba la Reforma
Global. Y también fue él, en fin, quien tuvo que hundirse en el barro
hasta la cintura para ganarse la anuencia del Arcipreste y su Iglesia de
la Solidaridad, la nueva iglesia de la muerte de Dios. Asi que ya podian
tener cuidado aquellos pequenos caciques del dinero y las influencias:
el viejo ledn estaba dispuesto a sacar las garras de nuevo.

Consciente de hasta qué extremo su presencia irritaba al Presidente,
Su Fraternidad el Arcipreste no habia perdido la ocasion de dejarse caer
por el festejo. Alli estaba: alto, estirado, flaco, apoyado en su insepara-
ble baculo negro, mirando al personal de Palacio y a la Gente de Bronce
con unos ojos estrechos como dos grietas que condujeran a mortales
profundidades. Bajo la ostentosa mitra arciprestal, el pelo enhiesto, aun
negro y duro, peinado hacia atras, le dibujaba una cresta semejante a
la de un pajaro; la nariz fina, larga y encorvada acentuaba ese parecido
avicola. A la cabeza visible de la Iglesia de la Solidaridad los afios no se
le habian cargado en la espalda, sino que se le habian deslizado sobre la
piel grabando surcos verticales como los que el agua talla al caer sobre
la roca. Bajo la carne gastada de las mejillas se adivinaba con clari-
dad, en el lado derecho del cuello, un bulto de aspecto poco grato. El
Arcipreste, para dar a entender que se trataba de una herida de guerra,
tendia a llevarse ahi la mano cada vez que hablaba de las sanguinarias
batallas de la Mutacion. Pero todo el mundo sabia que ese bulto, como
otros muchos adheridos a los cuerpos de los cosmopolitanos, era simple
consecuencia de un exceso de radiacion en la atmodsfera. Su Fraterni-
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dad trataba de disimularlo con una aparatosa estola, pero nunca pasa-
ba desapercibido: grueso y escandaloso, el tumor siempre terminaba
asomando la cabeza y reclamando sus derechos, como azarosa sintesis
de la podredumbre que aquel hombre almacenaba bajo su aspecto de
inmaculada honorabilidad.

Ahora, con la cabeza levemente inclinada sobre el lado del tumor,
el Arcipreste saludaba a los invitados. La fiesta era del Presidente, si,
pero el Arcipreste encarnaba la autoridad moral de la Ciudad; era pre-
ciso, por tanto, estar alli, y su participacion en el festejo no podia ser la
de un invitado mas, sino que habia de considerarse como una sancion
efectiva de la Iglesia de la Solidaridad en beneficio del homenajeado.
Igualmente, el protocolo habia de ajustarse a tal intencion: no estaba,
pues, el Arcipreste en la linea de los anfitriones, sino fuera de ella, pero
todos debian ver su sombra protectora junto al Presidente, y por eso
habia exigido colocarse tres pasos a su derecha y un paso atras. De este
modo, cuando el invitado cumplimentara al Presidente y a su esposa,
habria de pasar necesariamente delante del Arcipreste. Y Su Fraternidad
despediria al invitado con esa sonrisa que solo ¢l sabia administrar, esa
sonrisa que, en imperceptible oscilacion, al mismo tiempo decia “has
pecado” y “te perdono”. El Arcipreste sabia que con ese gesto reforzaba
su poder, y no sélo por el hecho de su presencia, sino sobre todo porque
ésta despertaba en el Presidente una irreprimible inquietud. Asi habian
sido las relaciones entre aquellos dos hombres desde el principio de los
tiempos: una alianza tefiida por un odio soterrado que continuamente
amenazaba con convertirse en guerra abierta. Y a muerte.

El Presidente estrechaba manos como un automata programado para
la simpatia. Lo hacia con ademanes seguros, enérgicos, dejando sentir
su fuerza. A su lado, su esposa se mantenia en un estudiado segundo
plano. La gente la llamaba “la Duefia”, y era la primera vez que Roman
la veia desde tan cerca. Sin duda habia sido una hembra hermosa: alta,
de cuidada cabellera negra, con una silueta excelente y un rostro bien
proporcionado donde la nariz, que apenas superaba en un par de mili-
metros el canon, aportaba un toque suplementario de personalidad. Pero
los acontecimientos no habian pasado en balde sobre aquella mujer:
algo secreto hablaba en el rostro artificialmente terso, en los pémulos
de una perfeccidon metalica, en las mejillas severas, en el cuello siempre
altivo, en los hondos cercos de los ojos, y también en el movimiento
preciso y mecanico de las manos, de una armonia inhumana, donde
ufias inusualmente largas asemejaban garfios. Habia alli, ciertamente,
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muchos ecos de su pasada belleza, pero justamente la presencia de esos
ecos hacia méas patente el lento y sin duda doloroso proceso del enve-
jecimiento; un proceso que la cirugia no habia sido capaz de detener,
pues no era solo la edad la que habia dejado la huella de su paso, sino
que era sobre todo la ambicion la que habia escrito en aquel rostro con
su aspero buril. Como la mayor parte de las mujeres de Cosmopolis,
tampoco ella habia tenido hijos, pero habia adoptado a dos nifios cloni-
cos de la octava generacion a los que mantenia internos en una costosa
institucion privada de ensefianza. Roman, como todos en la Piramide,
sabia que marido y mujer no vivian juntos desde muchos afios atras.
Ella aparecia siempre en los actos oficiales y en las campafias electora-
les prodigando besos y caricias a su esposo, pero en realidad la Duefia
habitaba fuera de la Piramide, en una suntuosa mansion donde vivia en-
tregada a sus dos grandes pasiones: las formas menos sutiles del poder,
que le habian permitido amasar una considerable fortuna, y su pequena
corte de sirvientas y amantes, en su mayoria adolescentes bosquimanas.
El feliz matrimonio presidencial era otro grano de arena sobre la mon-
tafia de ficcion que gobernaba Cosmopolis.

Cumplimentado el ritual del saludo, Roman volvié a recostarse en
su columna. Galés habia desaparecido pocos minutos antes persiguien-
do el macizo busto de cierta llamativa dama. “Mi querida nifia”, ha-
bia dicho atusandose el bigote; saco del bolsillo un dulce hurrita, se lo
ofreci6 a la sefiora y despidio a su pupilo con una mirada que queria
significar algo asi como “buena caza”. Ajeno a las conversaciones del
gentio y a las locas carreras de los camareros polacos, Roman se con-
centraba en las cinturas de las danzarinas nubias que animaban la fiesta
desde lo alto de una historiada tarima improvisada en el centro de la
Sala: en Cosmopolis, politica y espectaculo se habian convertido ya en
hermanos inseparables.

La muchedumbre de notables, la Gente de Bronce, se desparramaba
por la estancia. El salon de columnas ofrecia el aspecto de un gigan-
tesco hormiguero multicolor, pues ya habian quedado atrds los tiem-
pos en que todo cosmopolitano debia vestir imperativamente el mismo
uniforme: aquel “dos piezas” de cuello redondo y corte austero, cefiido
al cuerpo, que naci6 en los tiempos revolucionarios. Tal atuendo, que
pretendia ser simbolo de igualdad, se habia impuesto entre los reformis-
tas cosmopolitanos durante el periodo final de la Mutacion, pero con
los afios, y a medida que el régimen se consolidaba, el Presidente fue
abriendo la mano: primero permitio a los ciudadanos modificar a vo-
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luntad el plomizo color del atavio; después encarg6 a un selecto equipo
de disefiadores industriales la obtencion de una gama de modelos que
consiguieran otorgar a los individuos un aspecto idéntico, “sobre todo
—subrayaba la orden— en lo interior”. La investigacion dur6 varios afios,
pero finalmente se cubrioé el objetivo: unas ropas que hacian a todos
iguales por dentro aunque parecieran diferentes por fuera. El nuevo
modelo se bautizé como Uni-Forma y su extraordinaria acogida entre
el pueblo permiti6 abrir nuevos y grandes mercados.

El imperativo de la uniformidad no era un capricho del Presidente,
sino que se remontaba a los grandes debates de la época de la Reforma
Global. Fue entonces cuando se planted la gran pregunta acerca de la
estructura del poder: “;Hemos de limitarnos a un gobierno de comu-
nidades, o podemos mas bien aspirar a un gobierno de multitudes?”,
habia preguntado el Burgomaestre Tobias. La respuesta flotaba ya en el
aire de los tiempos. El gobierno de comunidades distintas, tal y como
se habia presentado bajo la dominacion sildava, exigia atender a la di-
versidad del factor humano. Por el contrario, el gobierno de multitudes
homogéneas llevaba implicita la reduccion previa de tal diversidad a un
solo valor, a un s6lo perfil, del mismo modo que el matematico reduce
los diversos factores de un calculo complejo a la homogeneidad y a la
equivalencia. Nada hay mas homogéneo ni predecible que una muche-
dumbre de individuos idénticos, sin distincién de familia, de raza, de
credo, de lengua... Por eso la uniformidad, homogeneidad y equiva-
lencia de las multitudes era la expresion natural de la politica bajo el
imperio de la técnica. De ahi arrancé la necesidad de transformar a las
comunidades en multitudes, tanto en lo exterior como en lo interior —y
“sobre todo en lo interior”.

El Presidente encontraba un insuperable goce estético—ideologico
en la contemplacion de aquellas masas ataviadas con su Uni-Forma: lo
interpretaba como manifestacion viva de que, en Cosmopolis, la igual-
dad se compenetraba con la libertad, lo cual venia a ser algo asi como
la cuadratura del circulo de la Teoria Politica. Poco importaba que al-
gunas otras manifestaciones de desigualdad, como las relativas al lujo,
se mantuvieran; lo imprescindible era que las ropas exteriorizaran una
misma cualidad interior. Y sin duda la exteriorizaba alli, entre aquellos
hombres y mujeres de Bronce que sonreian y charlaban, unidimensio-
nales, copa en mano, mientras las danzarinas nubias arrojaban una tras
otra las leves gasas que envolvian sus cuerpos felinos.
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De pronto, mientras una de las bailarinas se desprendia del Gltimo
velo que ocultaba su pecho desnudo, hasta los oidos de Roman llegd
una carcajada fresca y suave que le empap6 el alma como un violento
chorro de agua cristalina. Mir¢6 hacia el lugar del cual provenia esa voz.
Nunca antes habia visto a aquella mujer. Ajena al especticulo que se
desarrollaba sobre la tarima, no parecia una funcionaria del gigantesco
complejo presidencial: demasiado estilo, demasiado encanto. Su des-
envoltura y su limpia sonrisa permitian descartar también la sospecha
de que se tratara de la mujer de algln alto personaje invitado. Por otra
parte, su actitud tampoco era la de una diaconesa de la Iglesia de la
Solidaridad. Y, desde luego, sus ropas permitian excluirla de la restrin-
gida nomina de la Gente de Bronce: envuelta en una sedosa Uni-Forma
blanca, con un amplio cinto azul que le ceiiia el talle y la melena rubia
sujeta por una pequefia diadema, tenia mas bien el aire de una joven
de mediana posicidon. Nada en sus ropas, modestamente ajustadas a la
moda del momento, la distinguia de las otras jovenes presentes; sin em-
bargo, sus ademanes y su gesto indicaban a Roman que no se trataba de
una mujer comun. Era muy joven; era muy bella. Y estaba empezando
a ser verano. Pronto, la reaccion espontanea de deseo que Roman habia
experimentado al verla fue reemplazada por un creciente interés, una
profunda curiosidad.

Los ojos del joven no podian apartarse de aquella gracil silueta. En-
tre la mirada y su objeto se habia establecido una corriente intensa, casi
solida, inmune incluso a las mil figuras que continuamente se cruzaban
entre ambos, como la de ese pequeiio santon de largos cabellos blancos
y tunica de azafran que ahora, seguido por una legion de arrebatadas ad-
miradoras, acababa de ocultar las hermosas formas de la desconocida.
Stubitamente, la joven volvié el rostro. Roman, un poco azorado, lo exa-
mind atentamente. Nunca hubiera imaginado que esa melena tan rubia
podia envolver unos ojos tan negros. Tan negros y tan duros. Ella clavd
la mirada en €1, apenas un momento. Fue entonces cuando Roman escu-
cho que alguien se dirigia a la misteriosa joven con un nombre extrafio:

—Ayesha...

jAyesha...! Un nombre insdlito. Hacia ya mucho tiempo que la an-
tigua sabiduria se habia perdido, desde que la Iglesia de la Solidaridad
decretd la extincion de la Historia y el veto sobre el Pasado. Pero los
estudiosos, y Roman era uno de ellos, custodiaban aun ciertos conoci-
mientos que guardaban celosamente para si por temor a verse compro-
metidos. Fueron esos conocimientos, almacenados en el fondo de la
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conciencia, los que retornaron ahora para dictarle a Roman un fragmen-
to extraviado de alguna vieja lectura:

“El aliento de Ayesha es fragante como las rosas y el olor a rosas
impregna sus hermosos cabellos. Su dulce cuerpo brilla como una per-
la blanca. Una débil pero palpable aura coronaba su cabeza. Ningin
escultor cred jamas una maravilla como el brazo que sostenia su velo.
Ninguna estrella brillo en los cielos con luz més pura que la de sus tran-
quilos y encantados 0jos”.

Inutil esforzarse por recordar el origen de aquel texto. Tampoco se-
ria posible acudir a la terminal informatica de los Archivos del Saber
para solucionar el enigma: éstos habian sido expurgados por las huestes
del Arcipreste tras la Reforma Global. Respecto a la Gran Biblioteca,
dificilmente le iban a permitir descender hasta ella por tan peregrino
motivo. Con todo, el nombre evocaba un aliento de magia y cultos mis-
téricos. Sin duda la familia de aquella muchacha procedia de alguna
remota secta y luego habia conservado ese nombre sin conocer exacta-
mente ni su alcance ni su significado. Asi que Ayesha, lo supiera ella o
no, era un jirdn superviviente del viejo mundo. Como el propio Roman.
Un hermoso jirén, en cualquier caso.

La joven elevo las manos y con extremada delicadeza se acomodo
el cabello tras las orejas; en la operacion dejo al descubierto un cuello
infinitamente bello, un busto firme y breve y una sonrisa prometedora.
Roman creyd enamorarse. Luego ella salidé con su grupo: se iban.

Estaba empezando a ser verano, si, y el aire, pese a haberse puesto
ya el sol, guardaba la densidad del calor del dia. Galés, entre la muche-
dumbre, bailaba con su “pieza”, la cual, con esa desenvoltura que ca-
racterizaba a las mujeres de Cosmopolis, habia puesto una mano sobre
las bien guarnecidas posaderas del Doctor. Aprovechando el anonimato
que conferia la oscuridad, Roman se lanzo en pos del grupo de Ayesha.

%

Roman enfil6 la avenida principal de Cosmopolis. Bajo la ilumina-
cion nocturna permanecian los restos del festejo: papeles, plasticos, latas,
serpentinas de color... No cabia duda de que el Movimiento del Progreso
habia trabajado bien: su Presidente habia tenido una buena fiesta de cum-
pleafios; el pueblo habia bebido, bailado y también fornicado, a juzgar
por los centenares de profilacticos que yacian exhaustos sobre el asfalto,
esos mismos profilacticos que los postulantes de la Iglesia de la Solida-
ridad, siguiendo las estrictas 6rdenes del Arcipreste, repartian de casa en

39



casa todos los sabados y que recibian el nombre genérico de “asistencia
social”, pues su mision no era ya obstaculizar la fecundidad —en Cosmo-
polis no habia tal—, sino impedir la propagacion de las numerosas enfer-
medades venéreas que las Grandes Migraciones habian traido consigo.
“Para el buen cosmopolitano —habia dicho Su Fraternidad— el sexo no
puede ser un mero recurso ludico, y menos aun una pasion ciega, sino
ante todo una gimnasia higiénica de hondo contenido civil”. Y el pueblo,
concienciado, obedecid la gimndstica consigna.

Desde la Reforma Global, la Iglesia de la Solidaridad, la iglesia de
la muerte de Dios, se habia convertido en la inica confesion reconocida
oficialmente por el sistema. Constituida inicialmente por organizacio-
nes de talante caritativo y definida a si misma como “religion laica de
la humanidad”, sus portavoces fueron ennoblecidos por el poder mien-
tras las turbas, espoleadas por la Omnipantalla, profanaban los antiguos
templos y ejecutaban a los sacerdotes y sacerdotisas renuentes a aceptar
la buena nueva. Asi se produjo el relevo. Naturalmente, muchos de los
viejos obispos aumentaron la confusion al bendecir el nuevo credo, qui-
za con la esperanza de que el mafiana les reservara un pequefio lugar
bajo el sol. Vana ilusion: mientras los gerentes de las organizaciones
humanitarias se convertian en principal vivero de la nueva jerarquia
espiritual, los antiguos ritos quedaron practicamente extinguidos. La
Iglesia de la Solidaridad, encabezada por el Arcipreste, se hizo con el
control de la censura y de los servicios de asistencia social; incluso
contaba con un pequefio ejército paraoficial de informadores y policias.
Tales prerrogativas habian aumentado extraordinariamente su poder,
pero, como sucedia en otros muchos ambitos de la vida de la Ciudad,
también aqui la podredumbre habia comenzado por los escalones mas
altos: mientras miles de postulantes y centenares de predicadores de la
Solidaridad desplegaban sus esfuerzos humanitarios en los barrios in-
dustriales o en los centros de reeducacion, los Nuncios y hasta el propio
Arcipreste se implicaban de forma demasiado obvia en las pequefias
querellas caciquiles que sostenian el orden en Cosmopolis.

Aquella degradacion, sin embargo, no era percibida como una ame-
naza en el interior de la Iglesia; incluso podia decirse que era delibe-
radamente buscada. El Arcipreste sabia que el poder del sacerdote, en
las religiones de revelacion individual, y una vez abolido el estatuto
santificante de la gracia, actuaba de forma mas eficaz sobre los pecado-
res que sobre los hombres justos, pues estos Ultimos rara vez cometen
faltas que exijan publico perddn. Por eso Su Fraternidad, a la hora de

40



elegir a sus allegados, solia inclinarse por auténticos sacos de estiércol.
Por las mismas razones, el Arcipreste se hallaba persuadido de que el
comun del vulgo necesitaba frecuentes rituales publicos de expiacion
y arrepentimiento, pues el tener permanentemente abierta la posibili-
dad del perdon derribaba numerosos obstaculos morales a la hora de
cometer una fechoria. Tal perdon publico se obtenia en ceremonias se-
manales denominadas “confesiones solidarias” y retransmitidas a toda
la Ciudad a través de la Omnipantalla: en ellas los fieles, reunidos en
asamblea bajo la presidencia muda de un predicador, exponian sus cul-
pas y recibian el piadoso —aunque nunca definitivo— perdén de sus con-
ciudadanos. Los servicios estadisticos de la Iglesia de la Solidaridad
tenian constancia de que, al dia siguiente de celebrarse tales ritos, el
numero de delitos perpetrados en Cosmopolis se multiplicaba por dos;
tal circunstancia hacia bailar de gozo a Su Fraternidad, pues significaba
que serian necesarios mas y mas intensos exorcismos colectivos, lo cual
incidia en un permanente reforzamiento de su poder.

Pero, a pesar de ejercer tan gran influencia sobre los destinos de
Cosmopolis, el Arcipreste habia terminado fracasando alla donde mas
empeflo habia puesto: en la solucion del problema demografico. Pri-
mero intenté combatirlo mediante la pedagogia: los postulantes se lan-
zaron a extensas campafias de educacion sexual orientadas a que los
individuos planificaran las fecundaciones. Fue inutil. Después ensayo
un vasto proceso de autosugestion a través de grandes concentraciones
populares; las gentes recorrian las calles lanzando vitores y aclamacio-
nes a la fecundidad. Tampoco se obtuvo el éxito esperado. Finalmente,
el Arcipreste optd por la resignacion: a todas horas se propagaba un
discurso consolador que trataba de hacer ver a las gentes las ventajas
de la esterilidad. Pero no era eso lo que las gentes esperaban. Por eso
en algunas catacumbas de los barrios industriales habian resucitado los
viejos cultos. El de la Diosa Madre era el que méas vigor demostraba. Y
tal circunstancia sacaba de sus casillas a Su Fraternidad.

Ala espalda de Roman iba quedando la gigantesca pirdmide de Pala-
cio, una formidable estructura de vidrio y marmol donde se concentraba
todo el poder formal de Cosmopolis; no so6lo las instancias adminis-
trativas y la residencia del Presidente, sino también las viviendas del
numeroso personal de servicio y de la nutrida Guardia Bosquimana, la
direccion central de la Omnipantalla, la secretaria del Tribunal Popular
y, en los sotanos, los cuatro ejes espirituales sobre los que se asentaba el
dominio de la Ciudad: el Archivo del Saber, la Omnipantalla, la Reser-
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va del Oro y el Cerebro Atomico. Desde alli, una tupida red de impulsos
electronicos gobernaba segundo a segundo la vida de Cosmopolis. Ni
siquiera ahora, ya caida la noche, parecia dormida la Piramide: su im-
ponente mole se proyectaba sobre la Ciudad como el carcelero que, en
perpetua vigilia, controla las pesadillas del preso.

Tal era en realidad la esencia de Cosmopolis: la proteccion y la re-
presion se habian convertido en una y la misma cosa. La naturaleza
cadtica de la Mutacion y el fragil equilibrio en que se apoyaba la Re-
forma Global habian hecho surgir una honda desconfianza en el seno
de la Ciudad y de sus instituciones. Y cuando el poder se sustenta so-
bre la desconfianza, los mecanismos de control importan mas que los
canales de decision. Por ese motivo la Gente de Bronce, para proteger
sus feudos industriales y financieros, habia obligado al Presidente y al
Arcipreste a compartir sus prerrogativas con esos otros poderes, todos
los cuales latian en el interior de la Piramide: el Cerebro Atomico con-
trolaba las redes eléctricas e informaticas, asi como el arma nuclear; la
Reserva del Oro administraba el Tesoro de la Ciudad y recaudaba los
impuestos; el Archivo del Saber almacenaba el conocimiento y fabri-
caba las ideas que emanaban de la Pirdmide; la Omnipantalla, en fin,
marcaba las pautas de comportamiento de los cosmopolitanos, entrete-
nia sus ocios y les sefialaba el camino del bien pensar.

A su vez, todos estos organismos se hallaban controlados por una
institucion asamblearia de rango superior: el Consejo de Bronce, donde
representantes de los diversos feudos economicos e industriales arbitra-
ban la competencia. Nadie tenia potestad para utilizar las instituciones
si no era con el consentimiento expreso del Consejo. Incluso el Presi-
dente y el Arcipreste debian inclinarse ante él. Y para que esta norma
fuera de obligado cumplimiento, el Consejo habia depositado en otra
persona, el Gerente, la responsabilidad de custodiar cada una de las ins-
tancias de poder. Su funcion venia simbolizada por las cuatro llaves de
oro que colgaban de su cuello: una abria las puertas de la Gran Bibliote-
ca del Archivo, otra activaba el generador nuclear del Cerebro Atémico,
la tercera descodificaba las ondas emitidas desde la central de la Om-
nipantalla y la tltima llave abria la camara acorazada donde trabajaban
los custodios de la Reserva del Oro. Por supuesto, tampoco el Gerente
tenia las manos libres: varios oficiales de la Guardia Bosquimana le
daban escolta durante las veinticuatro horas del dia, y sus instrucciones,
renovadas a diario, no consistian solo en proteger al depositario de las
llaves, sino también en darle muerte en caso de que las utilizara sin
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licencia expresa del Consejo. Asi el poder del Gerente llevaba implicita
una amenaza de muerte. Era una manifestacion mas del espiritu que el
orden habia adquirido en Cosmopolis: la proteccion y la represion, en
efecto, ya eran categorias idénticas, como se encargaban de recordar las
trescientas mil videocamaras que, refrendadas por la voluntad popular,
vigilaban tanto el interior de Palacio como las calles de la Ciudad, y
que ahora enfocaban a Roman mientras se alejaba, cuesta arriba, de la
sombra de la Pirdmide.

La Pirdmide... Imaginemos un prisma concebido de tal modo que
cuanta energia en ¢l penetre, quede retenida y condensada en ¢él. Ima-
ginemos un punto del espacio que, por sus coordenadas geomanticas,
haga confluir sobre si toda la energia dispersa del Cosmos. Imaginemos
un grado de poder tal que, por su mera exhibicion, acumule todas las
fuerzas que lo observan. Asi fue concebida la Piramide: situada en el
punto mas hondo del gigantesco crater que albergaba a la Ciudad, en la
Piramide el poder, que es materia, se transformaba en energia, que es
espiritu. “Y de tal modo habra de operarse la mutacion alquimica del
poder en el seno de la Ciudad”, segun prescribio el Tecndlogo Vigon,
su insigne constructor.

La Piramide presentaba la particularidad de hallarse truncada en su
cuspide. Con ello, los arquitectos de la Reforma Global, siguiendo las
ordenanzas del Tecnologo Vigoén, habian querido expresar que el co-
razon de Cosmopolis no debia ya apuntar hacia el Absoluto, como si
mas alld hubiera un Dios, sino que el Absoluto, expresado en el poder
subterraneo de la memoria, el oro, la imagen y los 4tomos, quedaba
encarnado en la propia Pirdmide y encerrado sobre si. Claro que cabia
otra perspectiva: aquella portentosa construccion, con su vértice inexis-
tente, simbolizaba también la desdicha de un orden civil cuya cuspide
nadaba en plena putrefaccion. De manera inevitable, la desmesura de
los arquitectos habia propiciado el rumor popular de que el espiritu de
la Piramide iria reconstruyendo poco a poco su cuspide y, cuando ésta
se hallara culminada, advendria el final de Cosmopolis y el retorno de
los sildavos. Nunca faltaban curiosos que a primeras horas de la ma-
flana acudian disimuladamente a los aledafios de Palacio por ver si la
Piramide habia avanzado en su fatidica y milagrosa obra; pero en la
cumbre plana del gigante solo se divisaba el trasiego de las aeronaves
de servicio y el gran estandarte con la estrella de cinco puntas, el em-
blema de la Reforma Global.
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Al pie de Palacio se extendia una amplia explanada de contornos
circulares, fuertemente custodiada por la Guardia Bosquimana incluso
ahora, en plena madrugada, cuando Romaén la atravesaba en busca de
Ayesha. Hubo un tiempo en que aqui se alzaban las residencias de la
casta sildava, antes de las tormentas de fuego de la Mutacion. Pese al
caracter sagrado y prohibido del lugar, el Presidente habia dispuesto
que en la zona publica de la explanada, fuera del perimetro de seguri-
dad, se instalaran parques, pérgolas y tenderetes de buhoneros. El obje-
tivo era doble: por un lado, dar a los cosmopolitanos una impresion de
pacifica normalidad en el entorno mismo del poder; por otro, prevenir el
ataque de turbas descontroladas que sin duda retrocederian ante la po-
pulosa y multicolor muchedumbre de ancianos, mujeres y nifios —en su
mayoria, clonicos— que a todas horas poblaba la zona. El Movimiento
del Progreso habia puesto manos a la obra para cumplir los deseos del
Presidente, y asi se logrd en pocos dias dar a la plaza el aspecto desea-
do. Bien es cierto que la mayor parte de los comerciantes eran afiliados
del propio Movimiento y que entre los transetintes se hallaban no pocos
postulantes de la Iglesia de la Solidaridad. El Doctor Galés decia que
hasta los mendigos y borrachos que subrepticiamente dormian en aquel
parque tenian carné. Otro rostro de la gran ficcion.

A partir de la explanada, a la sombra de las paredes de la Pirami-
de, se elevaban en empinadas cuestas las cuatro arterias principales del
centro de la Ciudad. Sus amplias calles se hallaban pobladas a ambos
lados por las hermosas villas y palacetes de la Gente de Bronce. Mas
alla, atravesando varios circulos concéntricos, las avenidas seguian as-
cendiendo hasta perderse en los atiborrados barrios comerciales, donde
los hurritas hacian sus negocios, y luego en las superpobladas zonas
industriales, cuya aglomeracion circular se prolongaba a lo largo de
muchos kilometros por las faldas del embudo. Los puestos fronterizos
de proteccion, en los bordes superiores de la gran hondonada, coro-
naban el circulo inmenso. Al otro lado empezaba Lo Abierto, la Terra
Incognita, el fin del mundo y el desierto de la Ley, donde no llegaba
la autoridad del Presidente, pero tampoco su proteccion: al norte, los
yermos acantilados y, tras ellos, los asperos y densos bosques de los ul-
timos sildavos; al sur, la gran llanura horadada de minas que surtia a los
cosmopolitanos de materias primas, y cuya quietud mortal sélo se veia
interrumpida por las imprevisibles cabalgadas de los salvajes bandidos
arévacos. Pero todo aquello quedaba ahora muy lejos de aqui.

%

44



Desde la distancia, Roman pudo observar que el grupo de Ayesha
entraba en un local llamativamente iluminado: un palacete construido
segun el estilo anterior a la Era Atomica, rodeado por un pequefio jardin
de aire tropical. Los destellos del letrero indicaban su nombre: “Apo-
calipsis Show”. La puerta se hallaba nitidamente sefialada por el toldo
rojo y por la lengua, igualmente roja, de la alfombra; en ambas telas
se habia dibujado la imagen atroz de un formidable dragén dormido, y
en efecto, al entrar ahi uno tenia la impresion de ser devorado por un
colosal y, a la vez, perezoso dragon. En la entrada, un fornido portero
beduino, aparatosamente cubierto de cordones, charreteras y alamares,
controlaba la calidad de los clientes con el mismo celo que el catador de
Palacio —también beduino, por cierto— empleaba en controlar la calidad
de los alimentos que el Presidente ingeria. El portero mir6 a Roman con
un gesto altanero que, una vez constatado el caracter de la Uni-Forma
del Consultor, se convirtioé en obsequiosa reverencia.

Al penetrar en el recinto, Roman recibio en el rostro un golpe de
aire calido acompanado de un ruido ensordecedor. El dragon saludaba
al nuevo inquilino con una caricia de su aliento y un rumor de jugos
gastricos. Ante Roman desfilaron mil rostros, todos iguales, todos con
la misma expresion, todos con esa especie de euforia hastiada que ca-
racterizaba a la plebe dorada de Cosmopolis. Era como abrirse paso
entre una selva de vacio. Al fondo, en lo mas profundo de las entrafias
del dragdn, se elevaban las puertas cerradas de los Paraisos Artificiales:
la sala de juegos en realidad virtual, el fumadero de opio, el adminis-
trador de cocaina, las maquinas expendedoras de drogas sintéticas...
Las sustancias psicoactivas habian ganado en diversificacion y calidad
desde que el Cuerpo de Terapeutas administraba el monopolio de su co-
mercializacion. Las maquinas expendedoras ofrecian sus productos en
funcion del caracter del consumidor: “Para sofiadores”, “Recreo eroti-
co”, “Poder total”, “Ascesis mistica”... Pero los mas exquisitos seguian
prefiriendo las sustancias prohibidas, aquellas que, como el peyote o la
ayahuasca, so6lo podian obtenerse en los bajos fondos de los barrios in-
dustriales, donde pacientes artesanos frigios las cultivaban y elaboraban
en invernaderos fuera de la ley, quiza porque solo estas drogas, al estar
vetadas por razones comerciales, procuraban una sensacion completa
de transgresion: no unicamente la transgresion de la conciencia indivi-
dual, sino también la transgresion del orden colectivo.

El grupo de Ayesha se apifiaba en la barra del bar. Roméan se fue
aproximando hasta ellos. El corazén le palpitaba con fuerza anormal.
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Se habia lanzado fuera de la Piramide sin dudarlo un momento, pero
ahora, al acercarse hasta aquellos 0jos negros, no sabia qué iba a decir,
qué iba a hacer, como iba a presentarse... Quiza bastaria con poder mi-
rarla. Si, eso haria: llegar hasta la barra, pedir alguna copa, situarse cer-
ca, aspirar la fragancia de su cabellera rubia, ahogarse en el azul de la
cinta que envolvia ese delicioso talle... Quién sabe: quizas ella volveria
a dirigir su rostro hacia él, como antes, en la recepcion del Presidente.
Y entonces ¢l aprovecharia el minimo resquicio que esa mirada dejara
abierto para empujar y colarse, cambiar unas palabras, tal vez sacarla
de alli y llevarla a pasear bajo la luna, musitandole los viejos versos que
habia aprendido en la escuela de Nigromontano y que ya nadie en la
Ciudad podia ni queria recordar.

Cuanto mas se acercaba a la barra, braceando entre la multitud, mas
le oprimia en el pecho el nudo de la timidez. Habia estado demasiado
tiempo solo, demasiado tiempo entregado a su trabajo, demasiado tiem-
po huyendo de los malos recuerdos de su propia tragedia, demasiado
tiempo despertando en plena noche bafiado en sudor, demasiado tiem-
po girando en el vacio. La soledad le habia ido cargando de ridiculos
habitos y manias de viejo solteron: mantener en el mismo orden los
interruptores de las lamparas domésticas, doblar la ropa siempre en el
mismo lugar, colocar las persianas de tal modo que la luz del dia entrara
siempre por el mismo punto... ese tipo de nimiedades que el solitario
emplea para crearse un orden a su propia medida, para aliviar la sensa-
cion de naufragio existencial, o quiza para marcar mas intensamente el
propio territorio, como esos animales que aparecian en los viejos libros,
antes de que la fauna de Cosmopolis se redujera a las ratas, las palomas
y las mascotas. Si, eso es: un 0so solitario acostumbrado a reinar sobre
su pequefio universo doméstico, pero que ahora braceaba irritado entre
aquella muchedumbre de imbéciles para hallar una hembra a la que
ofrecer su exiguo dominio.

Roman empez06 a sentirse ridiculo por momentos: se habia enamora-
do como un adolescente, exactamente igual que aquella otra vez, cuan-
do ¢l, imberbe y brillante novicio de Nigromontano, se quedd prendado
de unas trenzas de campesina. Y eso no entraba en sus planes. Lo mas
probable seria que Ayesha desdefara sus atenciones, o peor aun: que
esa mujer de aspecto sublime terminara resultando una mas, una del
monton, como todas las otras cosmopolitanas, vulgares y frustradas,
obsesionadas por parecerse al macho, otrora dominador y hoy domi-
nado por una copia femenina de si mismo. Pero, no, no podia ser: esa
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mirada, esa sonrisa, esa desenvoltura, ese encanto... Incluso su propio
nombre, Ayesha, su aliento fragante como las rosas, el cuerpo que brilla
como una perla blanca, ninglin escultor cred jamas... Estaba decidido:
llegaria hasta ella, la abordaria, le diria que la amaba y, por qué no,
quizas incluso pudiera fugarse con ella, hacer de ella su compaifiera en
esa huida que llevaba tanto tiempo acariciando. Al fin y al cabo, las
apariencias nunca le habian engafiado: si él la habia juzgado bien, ella
diria que si.

Roman tragd saliva y se aliso la chaqueta de la Uni-Forma. Trat6 de
aparentar serenidad y autodominio. Se acerco hasta el grupo de Ayes-
ha. Miro, sorprendido. Volvié a mirar, inquieto. Aguardd unos minutos,
perplejo. Ayesha ya no estaba alli.
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