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DRAMATIS PERSONAE

EN GALICIA

García, el rey
Vistruario, el obispo de Lugo
Gudesteo, el obispo de Iria-Compostela
Diego Peláez, su sucesor en la Sede Apostólica
Rodrigo Ovéquez, el conde de Galicia y armiger del rey García

EN ASTURIAS

Fernán Díaz, el hijo segundón del conde de Asturias
Rodrigo Díaz, el hijo primogénito del conde de Asturias
Guina, la hija de un rico labriego
Arias Crómaz, abad de Corias y, más tarde, obispo de Oviedo

EN LEÓN

Alfonso, el rey
Jimena Muñoz, la amante del rey
Urraca, la hermana del rey
Elvira, la hermana del rey
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Pedro Ansúrez, el conde de Carrión y de Saldaña
Yosef Ferruziel, el hebreo, médico del rey
Moshe Trebalio, el hebreo

EN CASTILLA

Sancho, el rey
Alberta, la reina
Rodrigo Díaz, el infanzón de Vivar y armiger del rey Sancho
Jimena, su esposa
Domingo, abad de Silos

EN NAVARRA

Sancho Garcés, el rey
Estefanía, su madre, la reina viuda
Placencia, su esposa, la reina
Raimundo, el hermano mayor del rey
Domingo, el de la Calzada

EN ARAGÓN

Sancho Ramírez, el rey
El conde Sancho, el hermano bastardo del rey

EN BARCELONA

Ramón Berenguer, el conde
Almodís de la Marca, la condesa
Pere Ramón, el primogénito del conde
Ramón, el hijo mellizo del conde
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Berenguer, el hijo mellizo del conde
Patroclo, el enano de Berenguer

EN CLUNY

Hugo de Semur, el abad
Bernardo de Sedirac, el legado del abad
Adelmo de Ávalon, el novicio
Odilón, el boticario

EN ROMA

Alejandro, Santo Padre de la Iglesia Romana
Eblo de Roucy, Gonfaloniero de la Iglesia Romana
Hugo Cándido, Cardenal legado del papa
Gregorio, Santo Padre de la Iglesia Romana

EN EL MAGREB

Yusuf ibn Tasufin, emir de los almorávides
Ánazar ibn Yahya al Lamtuní, el primo de emir
Sir ibn Abu Bakr al Lamtuní, el primo del emir
El maestro, el monje de Mogador

EN SEVILLA

Al-Mutamid, el hayib de la taifa
Khaled ibn Hamid, el primo del hayib
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EN TOLEDO

Al-Mamún, el hayib de la taifa
Amram ben Isaac ben Xalib, el judío almojarife del Tesoro real

EN GRANADA

Badis ibn Habus, el viejo emir
Abd-Alláh ibn Beluggin, el hayib de la taifa

EN ZARAGOZA

Al-Muqtadir, el hayib de la taifa

EN BADAJOZ

Al-Mutawakkil, el hayib de la taifa
Ibn-Abdún, su secretario particular —katib

POR TODOS LADOS

Vellido Areulfi, el matarife normando
Guarniero Pietrapennata, su alter ego
Halil al-Shaqundi, el enaciado
Ecta Rapinátiz, el extremadano
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NOTA DEL AUTOR

Decía don Ramón Menéndez Pidal, y lo decía con gran cono-
cimiento de causa, que «el XI es el siglo de nuestra Historia más 
rico en momentos gravemente decisivos».

Por eso, los algo más de cien años que, a mi juicio, lo com-
ponen, son un auténtico filón para el novelista, porque no es 
fácil encontrar en un periodo de tiempo tan relativamente 
corto, históricamente hablando, tal cantidad de aconteci-
mientos apasionantes, sorprendentes y sugestivos.

El siglo comienza en España, si no en sentido cronológico, 
sí al menos en sentido histórico, con la muerte de Almanzor, 
y termina, en mi opinión, en 1108, con el Pacto de Unión, 
el primer intento históricamente serio, aunque lamentable-
mente fallido, de unificar en una sola cabeza todas las coro-
nas de la Hispania cristiana.

Entre medias, transcurrirán algo más de cien años que 
serán determinantes para la conformación futura y defini-
tiva de nuestro país.

Es, efectivamente, en esta época, cuando se produce el 
nacimiento del reino de Castilla, a cuyo alrededor se agrupa-
rían las energías necesarias y la determinación precisa para 
alumbrar, pasados los siglos, ese gran proyecto común que 
es España. 

También entonces surgiría el reino de Aragón que, con 
el paso del tiempo, se convertiría en el otro gran pilar que 
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serviría para sostener, en su diversidad, el edificio de esa rea-
lidad unitaria.

Asimismo, asistimos en esas fechas a la progresiva absor-
ción de los pequeños condados de la Marca Hispánica por 
el condado de Barcelona, lo que va a preparar el camino 
para su futura integración, un siglo después, gracias al 
matrimonio de la infanta Petronila —hija del rey Ramiro, 
el Monje— y del conde Ramón Berenguer IV, en el reino 
de Aragón.

Es, por último, en ese tiempo turbulento, cuando se pro-
duce la definitiva incorporación de las provincias vasconga-
das a Castilla —una unión que perduraría sin interrupción 
hasta nuestros días—, y cuando aparece, en el sur de Galicia, 
un incipiente reino de Portugal que pronto llegaría a ser una 
entidad política independiente.

Fue también en este siglo cuando comenzó la Reconquista 
propiamente dicha, más allá de los grandes esfuerzos, a veces 
también ofensivos, que los pequeños reinos cristianos del 
norte habían hecho en los siglos anteriores para sobrevivir 
al empuje de los invasores árabes y norteafricanos que toma-
ron el control de prácticamente la totalidad de la Península 
en el año 711. 

En este sentido, conviene no olvidar que fue en 1085, el 25 
de mayo, precisamente, cuando los ejércitos cristianos con-
siguieron por primera vez reconquistar una gran ciudad del 
sur mahometano: Toledo, la capital del Reino Visigodo que, 
desde las orillas del Tajo, había llegado a controlar durante 
algo más de doscientos cincuenta años la totalidad de lo que, 
en un día muy lejano, había sido la Hispania romana.

En resumen, desde una perspectiva geopolítica, el siglo 
XI representa, a mi juicio, la reordenación definitiva de las 
piezas del tablero que llevaría, siglos más tarde, a la configu-
ración de España tal y como hoy la conocemos.

Desde un punto de vista social es, asimismo, una época 
determinante para el futuro de nuestro país, fundamental-
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mente por dos circunstancias: por un lado, por la eclosión 
de la Ruta Jacobea, que representaría, principal aunque no 
exclusivamente, el inicio de la paulatina apertura de España 
a Europa, y, por otro, por la definitiva subordinación de la 
antigua y cuasi independiente Iglesia Hispana a los dictados 
de la Iglesia Romana, lo que se operó, tanto a través de la 
reforma gregoriana impulsada desde Roma por los papas 
Alejandro, Gregorio y Urbano, como por medio de la inter-
vención de Cluny, actor principal de los acontecimientos que 
por aquel entonces sucedieron en Europa, en general, y en 
España, en particular.

Desde un punto de vista cultural, por último, podemos 
afirmar sin miedo a equivocarnos que, como consecuencia 
de la desintegración del califato, España se convertiría en 
esa época en el principal núcleo de irradiación cultural y 
artística de Europa, cuyo epicentro se situó en las numerosas 
cortes palaciegas que por aquel entonces proliferaron por 
la mayor parte de la geografía peninsular de los llamados 
reinos de taifas. 

Para el lector que decida enfrascarse en la lectura de esta 
segunda novela de la saga Reinos de Sangre sin haberse leído 
la anterior —algo, por lo demás, perfectamente posible, pues 
la trama que en cada una de ellas se desarrolla es indepen-
diente de la de la otra—, conviene hacer ahora algunas pre-
cisiones que le ayuden a comprender cuál es el momento his-
tórico con el que arranca la narración de Reinos de Ambición.

Al comienzo les decía que, a mi juicio, el siglo XI español 
comienza con la muerte de Almanzor. Pues bien, tras su des-
aparición de la escena política, en 1003, la devastación era, 
sin duda, la nota común a ambos lados de la frontera. 

En el sur, su muerte señaló el punto de partida de un pro-
ceso de descomposición interna, históricamente conocido 
como la Fitna: un periodo de unos treinta años en el que se 
suceden en Córdoba hasta seis pequeños califas —como me 
gusta llamarlos—, todos descendientes de Abderramán III, 
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que fueron asesinados uno tras otro por los diversos grupos 
de interés que se disputaban el poder, en una lucha fratri-
cida que condujo, hacia 1035, a la completa desaparición del 
califato.

Durante ese proceso de desintegración, van apareciendo 
por toda la geografía de lo que hasta ese momento era al-
Ándalus, un gran número de pequeños reinos fundados por 
las más importantes familias servidoras del califato; reinos 
de taifas que, en poco tiempo, irían desapareciendo para 
integrarse paulatinamente en cuatro o cinco, los más impor-
tantes, que sucumbirían, finalmente, al poder de los bere-
beres norteafricanos —los llamados almorávides, guerreros 
del ribat o al-murabit—, que, a partir del año 1050, desde el 
curso alto del Níger y del Senegal, habían ido conquistando 
lo que hoy es Marruecos, y que cruzarían el Estrecho al final 
del siglo para restaurar parcialmente, al menos, el dominio 
del islam sobre el suelo hispano.

Estos reinos de taifas, por primera vez desde la conquista, 
vivirían subordinados a la fuerza militar de los antaño 
pequeños reinos cristianos. Es decir, los cultos, refinados y 
ricos reinos del sur de España fueron subyugados, que no 
conquistados, por la fuerza de los recios, pobres y aguerridos 
reinos del norte. 

Allí, por el contrario, por encima de la línea del Duero 
y del Ebro, la muerte de Almanzor señala el comienzo de 
un lento proceso de reconstrucción que, con el paso de los 
años, llevaría al fortalecimiento y expansión de los reinos 
cristianos. 

Durante el primer cuarto de siglo del segundo milenio, el 
territorio de la Hispania cristiana, además de los pequeños 
condados de la Marca que giraban en torno al condado de 
Barcelona, se divide entre tres grandes señores de la guerra, 
de oeste a este: Alfonso V, el Noble, rey de León, de Asturias 
y de Galicia; Sancho García, conde de Castilla; y Sancho III 
el Mayor de Pamplona y Nájera, una figura con la ambición 
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necesaria para intentar y casi conseguir lo que era por aquel 
entonces, y continuó siendo a lo largo de los siglos, una labor 
de gigantes: la de unificar bajo una sola corona todos los 
reinos de la Hispania cristiana.

A su muerte, sin embargo, decidió partir sus domi-
nios entre sus cuatro hijos varones. Así, Fernando fue rey 
de Castilla, García, de Pamplona, Ramiro, de Aragón, y, 
Gonzalo, de Sobrarbe y Ribagorza.

Durante el reinado de estos cuatro hermanos —periodo 
histórico durante el que principalmente transcurre la trama 
de Reinos de Sangre, la primera novela de la saga— se pro-
duciría una progresiva concentración del poder en torno a 
la figura de Fernando, al que la Historia reconocería más 
adelante con el mismo calificativo que mereció Alejandro, el 
Magno. Así, mediante una estrategia combinada de sagaci-
dad, prudencia, perseverancia, y fuerza militar, el rey grande 
—como le llamaban— consiguió controlar, bien directa-
mente, bien por medio de vínculos de vasallaje, todo el terri-
torio comprendido entre las costas gallegas y el Noguera 
Ribagorzana, en el límite territorial con los condados de la 
Marca. 

A su muerte, en 1065, él era el gran dominador de la 
escena peninsular, porque consiguió con las armas someter a 
tributo a los más importantes reinos moros del sur; y porque 
derrotó y mató en el campo de batalla a su cuñado Bermudo, 
rey de León; a su hermano García, rey de Pamplona; y a su 
hermanastro Ramiro, rey de Aragón. Por eso, les decía que 
Reinos de Sangre es un nombre que hace justicia a lo narrado 
en la primera novela de la saga.

Poco antes de su fallecimiento, empero, Fernando, al 
menos desde el punto de vista contemporáneo, cometió el 
mismo error que su padre, el rey Sancho. Esto es, dividió el 
reino entre sus tres hijos varones: Sancho, Alfonso y García, 
lo que ocasionaría para esa generación un nuevo baño de 
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sangre que anegaría, una vez más, el suelo de la España 
cristiana. 

Ahí, en ese momento histórico tan señalado, tras la 
muerte del rey Fernando, el Magno, comienza la narración 
de la novela que pongo hoy a su disposición, con la España 
cristiana dividida nada menos que en seis partes: la de cada 
uno de sus tres hijos: García, rey de Galicia; Alfonso, rey de 
León; y Sancho, rey de Castilla; la de cada uno de sus dos 
sobrinos, primos de éstos: Sancho Garcés, rey de Pamplona, 
y Sancho Ramírez, rey de Aragón; y la de Ramón Berenguer, 
conde de Barcelona, también emparentado con ellos.

En el sur peninsular, tras el proceso histórico de reagru-
pamiento al que antes hacía referencia, la escena política 
aparece dominada esencialmente por cuatro actores: los 
reinos moros de Zaragoza, Toledo, Sevilla y Badajoz, que se 
repartían la práctica totalidad del territorio situado al sur de 
una línea imaginaria que formarían el Ebro y el Duero.

Esta novela pretende modestamente ser, de alguna 
manera, un fresco de una época apasionante, históricamente 
compleja, y, a mi juicio, muy importante para comprender 
el futuro devenir de España, nuestra patria. Por ello, com-
probarán que la acción que en ella se narra transcurre en 
múltiples escenarios: en cada uno de los reinos del norte 
cristiano, en las más importantes ciudades del sur maho-
metano, en el Magreb, donde los almorávides se preparan 
para saltar el Estrecho e invadir la Península, en Cluny, la 
gran abadía borgoñona, que tanta influencia tendría en la 
España de entonces, y en Roma, el indiscutible centro de la 
Cristiandad.

Hablando de novelas, es un lugar común afirmar que la 
vida real, esto es, la realidad cotidiana supera siempre en 
intrigas, en crueldad, en emoción y en alternativas a la fic-
ción. Esa es, sin duda, la sensación que me ha quedado como 
autor después de haber realizado el esfuerzo que implica 
para un profano estudiar, comprender y relatar los aconteci-
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mientos históricos que narra Reinos de Ambición. Por eso, les 
pongo en guardia antes de que empecemos: aunque pueda 
parecer lo contrario, el texto que pongo hoy a su disposición 
tiene mucho más que ver con la realidad que con la ficción 
y responde a lo rica, variada y vibrante que es la Historia de 
España.

Los hechos narrados sucedieron, dos años después de la 
muerte del rey Fernando, el Magno, entre diciembre de 1067 
y julio de 1076, y comienzan en León, en un día duro y frío 
de invierno, con la muerte y el entierro de la reina Sancha, 
su esposa, y madre de los tres hermanos: Sancho, Alfonso y 
García.

Los acontecimientos turbulentos que tuvieron lugar 
durante esos años se cuentan en estas páginas, hasta donde 
sabemos, tal y como entonces sucedieron.
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«Y Él le dijo: La voz de la sangre de tu hermano clama a Mí 
desde la tierra. Ahora, pues, maldito seas tú de la tierra, que 

abrió su boca para recibir de tu mano la sangre de tu hermano».
Génesis, capítulo 4, versículos 10 y 11.
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PREFACIO

Monasterio de San Juan y San Pelayo, León. Adventus Domini, 1067

Tañe, triste, León.
Hace diez días que, como una vela que se apaga, cansada 

de tanto alumbrar, expiró la reina, nuestra señora. En silen-
cio, como vivió estos dos últimos años de infinito padeci-
miento. Con paciencia, porque Nuestro Señor tuvo a bien 
hacerla esperar durante todo ese tiempo para llamarla a su 
seno; y en soledad, sin otra compañía que la de Cristo y sus 
dueñas, en una celda oscura del monasterio de San Juan 
y San Pelayo del que, en sus desgraciadas mocedades, fue 
señora y dómina.

Su cuerpo, apenas conservado por el frío helador que 
vive dentro, ha permanecido desde entonces expuesto en 
el presbiterio de la iglesia recoleta, donde yace envuelto en 
un hábito austero de tela arpillera mientras aguarda, con su 
hijo Alfonso, el rey, a su vera, la llegada de sus otros dos hijos 
varones, a los que, hasta hoy, en la ciudad, con impaciencia 
todos esperan. 

Aunque la demora, en verdad, no es imputable en esta 
ocasión, como muchos piensan, a las continuas rencillas que 
ha habido entre los hermanos desde que, hace cuatro años, 
el rey dispuso la partición en la Curia Regia, sino al mal 
estado de los caminos, que se transitan impracticables a todo 
lo largo y ancho de la meseta por la mucha nieve que, como 
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celestial bienvenida, ha caído incansable sobre los campos 
de Galicia, de León y de Castilla, desde que la reina pasó a 
mejor vida. 

La ciudad aparece, por eso, cubierta por un espeso manto 
blanco que, como un enorme y gélido sudario, acentúa la 
sensación de desamparo que se adivina en todas las esqui-
nas, tras los quicios de las puertas y en torno a los hogares 
encendidos, donde pecheros, eclesiásticos, nobles y caballe-
ros miran inquietos al futuro que les espera ahora que la 
reina Sancha, y con ella su templanza, ha ido a reunirse en 
el cielo con su esposo, el rey Fernando, nuestro señor, al que 
tanto quiso cada día desde el mismo instante en que él nos 
abandonó.

Iglesia de San Juan Bautista, León. Adventus Domini, 1067

Anochece sobre León cuando el cortejo fúnebre abandona la 
iglesia del monasterio para recorrer el breve y triste trayecto 
que llevará el cuerpo de la reina a su última morada terrena. 
La portan en hombros, mirando a San Juan Bautista, seis 
monjes de San Benito que, con sus hábitos pardos y las capu-
chas puestas, rezan entre susurros el salmo miserere mien-
tras avanzan, despacio y ateridos de frío, sobre el níveo lecho 
de piedra. 

Al frente, abriendo camino, Pelayo, con báculo y mitra, y 
la casulla morada que anuncia la penitencia y el duelo que 
deberá vivir el reino en los próximos tiempos. Alrededor, 
con un silencio que estremece, la ciudad entera que flan-
quea el paso estrecho por el que avanza a duras penas, entre 
antorchas encendidas, el cuerpo inerte.

El viento se ha detenido y el cielo aparece encapotado, de 
un color gris plomizo, que presagia para el reino tiempos de 
oscuridad, de dolor y de muerte. Una atmósfera ingrávida e 
irreal acompaña a los que procesionan y gruesos copos de 
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nieve se posan suavemente, como sin quererlo, sobre el ros-
tro cerúleo y marchito de la antaño fresca y hermosa Sancha, 
hija de Alfonso, el Noble, y esposa de Fernando, el Magno, 
reina que fue de Galicia, de León y de Castilla.

A los pies de San Juan Bautista, cuando entra lentamente 
por el portón la serena comitiva, se encuentra el panteón en 
el que deberá conservarse para siempre su cuerpo: un pór-
tico construido en tres naves, las mismas que tiene el tem-
plo, rematadas con bóvedas de arista apoyadas en arcos de 
medio punto sostenidos sobre cuatro pilares robustos. Todo 
ello con impostas, capiteles y tímpanos bien historiados con 
bellas escenas de los Santos Evangelios.

A esta hora, la de vísperas, a la sombra de la bóveda de 
la nave de la Epístola, justo a la vera del sarcófago en el que 
desde hace dos años descansa el cuerpo de su esposo, el rey 
Fernando, se halla el cofre vacío de piedra sembrada que allí 
espera para guardarla. 

Los canteros, a una prudente distancia, rodilla en tierra y 
en posición de profundo respeto, observan como pasa la comi-
tiva al lado de la pesada losa bien labrada que han ido elabo-
rando con esmero para la reina durante las últimas semanas. 

Una luz tenue y fría penetra por los pocos huecos abier-
tos, por lo que la penumbra, por instantes, se apodera del 
interior de los muros del templo. Solo el resplandor de las 
teas y de las muchas velas encendidas ilumina suavemente la 
solemnidad del momento.

Allí, alrededor de los dos sarcófagos de piedra, aguardan, 
acompañados por sus más cercanos consejeros, los cinco 
hijos de Fernando y de Sancha: Urraca, Sancho, Alfonso, 
García y Elvira.

Sancho, rey de Castilla, imponente y recio como es, 
tenso a los pies de la urna que guarda los restos de su padre 
muerto, no puede dejar de pensar ni por un momento, mien-
tras contempla como se acerca el cortejo, en las palabras que 
a la Curia Regia dijo su padre, el rey Fernando, hace ahora 



38

cuatro años, en aquel infausto día, cuando decidió partir 
el reino y contravenir así gravemente su derecho de naci-
miento: «Sancho, mi hijo primogénito, será rey de Castilla 
a partir del río Pisuerga. Serán también de su reino las 
Asturias de Santillana, Nájera, Pamplona y todas las realezas 
que me pertenecen en los Montes Pirineos, hasta Tolosa. Su 
corona incluirá las parias que anualmente paga el régulo de 
Zaragoza».

Observa después con detalle a su hermano, el tercero, 
el favorito de la reina, que, con la mirada perdida, espera 
a la vera del cofre vacío junto a las dos hermanas que no 
han hecho en la vida otra cosa que apoyarlo y sostenerlo; y, 
mientras hierve por dentro, continúa recordando en silen-
cio: «Alfonso, mi hijo segundogénito, será rey de León, de 
los Campos Góticos y de las Asturias de Transmiera hasta el 
rio Cue, de Astorga, del Campo de Zamora, del Campo de 
Toro y del Bierzo hasta la villa de Ux, en el monte Cerbero. 
Su corona incluirá las parias que anualmente paga el régulo 
de Toledo».

Mira por último al pequeño, que aguarda al otro lado de 
las urnas de piedra, y maldice por dentro mientras murmura 
las últimas palabras que el rey dijo en aquel momento: 

—«García, mi hijo terciogénito, será rey de Galicia y de 
Portugal. Su corona incluirá las parias que anualmente 
pagan los régulos de Híspalis y de Badajoz».

Cuando se acerca la comitiva hace un gran esfuerzo para 
olvidarlo y, con un gesto de la mano, sereno, sus más fieles 
servidores, que han venido desde Burgos para guardarlo y 
protegerlo, hincan a sus espaldas la rodilla en tierra y bajan 
la cabeza al mismo tiempo que lo hace su dueño: Alvar Díaz, 
señor de Oca; García Ordoñez, señor de la Bureba; Gonzalo 
Salvadórez, señor de Lara; y Rodrigo Díaz, el infanzón de 
Vivar, compañero de juventud, armiger de sus ejércitos y su 
más fiel consejero.
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Llegados que son al pórtico, los monjes depositan las 
angarillas sobre el tabernáculo de piedra basta y se preparan 
para introducir el cuerpo rígido dentro de la urna funeraria. 
Los prelados —Pelayo de León, Pedro de Astorga y Bernardo 
de Palencia— recitan con voz ronca el canto solemne del 
oficio de difuntos de la vieja liturgia hispana. Huele a cera 
gastada, a frío, a humedad y al incienso que a lo largo del día 
se ha ido quemando con generosidad por todos los rincones 
del templo. 

Cada uno de los reyes, los tres hermanos, por orden 
de nacimiento: Sancho, primero, después, Alfonso  y, por 
último, García, ya en la despedida, echan un buen puñado 
de sal sobre el cuerpo muerto, mientras que los canteros se 
afanan a un lado con la pesada losa que va a asegurar, por 
los siglos de los siglos, su descanso eterno. 

Cuando, con dificultad, intentan encajarla en el hueco, 
una lágrima furtiva asoma a los ojos de Alfonso, el rey de 
León, su hijo predilecto. Urraca, siempre a su lado, le aca-
ricia, imperceptible, la túnica con un gesto, rozándole leve-
mente el brazo para darle consuelo. 

Todo ha terminado. Solo queda aplicarle la argamasa 
para el sello.





LIBRO PRIMERO

«SANCHO»
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PARTE PRIMERA

CAPÍTULO I

Ribat de Mogador, Islas Púrpuras, a una milla de la costa occidental 
del Sáhara, al-Magrib al-Aqsa. Invierno, 1068 — 460 de la Hégira

— ¡Allahu Akbar! ¡Allahu Akbar! ¡Allahu Akbar!
El bramido sordo de las olas al chocar violentas contra 

los gruesos muros de piedra caliza de la sólida fortaleza 
costera apenas logra mitigar los desgarradores alaridos 
del reo. Hace menos de una hora que, con la salida del sol, 
comenzó el suplicio y Ánazar espera con los demás novicios, 
al amparo de las almenas que rodean desde lo alto el patio 
de arena, a que la cimitarra del verdugo devuelva el silencio 
al monasterio.

La mañana, inesperadamente, ha amanecido clara y lim-
pia, a pesar de que anoche parecía que la gran tormenta 
desencadenada sobre la mar océana, que durante horas 
azotó inmisericorde la isla, iba a durar varios días. Ni una 
sola nube se avista ahora en el cielo y solo el viento fuerte de 
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poniente, el chillido de las gaviotas y las minúsculas partícu-
las de agua salada que flotan invisibles en el aire suspenso 
le recuerdan al moribundo, con un leve frescor en el rostro, 
que nunca más después de este día volverá a contemplar la 
luz de la vida.

El condenado, al que apenas mantiene en pie la gruesa 
soga de cáñamo que lo sujeta fuerte al puntal de madera cla-
vado en el suelo, y que sangra profusamente por los muño-
nes en que se han convertido sus extremidades tras los cortes 
limpios que allí ha practicado con pericia el matarife sene-
galés, estira el cuello con avidez para mostrárselo diáfano al 
acero, y suplica al gigante de ébano, entre rezos, una y otra 
vez, que le dé cuanto antes el golpe de gracia que ponga fin 
a su sufrimiento. 

La sangre derramada tiñe, por eso, de un rojo intenso la 
arena, donde los monjes guerreros que conviven con ellos, 
con sus rostros velados bajo un basto trozo de tela arpillera, 
forman en silencio un amplio círculo que rodea el patíbulo 
mientras, impávidos ante el dolor ajeno, contemplan solem-
nes la macabra escena.

Ánazar ibn Yahya al-Lamtuní, el siervo de Dios, justo antes 
de que llegue el momento, aparta la mirada del patio de 
armas, oye el desgarrador grito de la vida que se escapa, se 
da la vuelta y, asomándose por entre las almenas de piedra, 
posa su mirada perdida sobre la superficie irregular del agua. 
Mientras contempla las crestas de las olas que, unas contra 
otras, rompen con furia en el angosto canal que separa la 
isla del continente, piensa en los muchos trabajos pasados 
durante los años de reclusión que han transcurrido desde su 
llegada al monasterio. Años de recogimiento, de oración y 
de esfuerzo que le han permitido, al principio, aproximarse 
al Creador, después, vivir en comunión con Él y, finalmente, 
estar preparado para llevar a término la magna tarea que, 
siendo niño, el Altísimo por intermediación de Abd-Alláh 
ibn Yasín, el viejo maestro del ribat, le encomendó. 



45

Ánazar tiene la cabeza pequeña, bien rasurada y completa-
mente cubierta por un turbante de áspero lienzo. En su pri-
mera juventud, es alto, enjuto y oscuro, y tiene, debajo de sus 
largos ropajes, de un blanco desvaído, unos músculos largos 
y fibrosos, tirantes como cinchas de cuero. Detrás del velo de 
arpillera que cubre parcialmente su rostro, se advierten unas 
facciones nobles y bien proporcionadas, ocultas en parte por 
una incipiente barba rala, y una llamativa nariz aguileña, a 
la que dan sombra unos pequeños e inquisitivos ojos negros.

Mañana abandonará para siempre el resguardo del estre-
cho y el de los gruesos muros de piedra. Las vastas e intermi-
nables arenas del desierto le esperan ahí fuera, flanqueadas 
al este por las altas y blancas cumbres que llegan hasta el 
cielo. Él es ahora un guerrero del ribat, elegido de entre los 
elegidos de Dios, y hará exactamente lo que de él se espera: 
la yihad. No se detendrá hasta erradicar con su espada la 
blasfemia y la ofensa continua al Altísimo en que los hom-
bres han convertido la vida en la tierra. Luchará, codo con 
codo, con sus hermanos de sangre para dominar el conti-
nente y después más allá, hasta conquistar al-Ándalus y las 
vastas extensiones donde habitan los cristianos del norte, 
allende las altas montañas que un día ya muy lejano sus ante-
pasados lograron forzar.

—Y lo haré —murmura convencido, mientras que en el 
patio de la fortaleza los monjes desatan el cadáver del ajusti-
ciado para darle tierra— porque así está escrito y lo quiere 
Alláh, el Grande, el Clemente, el Misericordioso, Bendito sea 
por siempre su Santo Nombre.

Un manso a orillas del Narcea, suroeste de Asturias, Reino de León. 
Invierno, 1068

El muchacho y la muchacha, al amparo del bosque pro-
fundo que se extiende hasta el mismo borde del cobertizo, 
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penetran a hurtadillas por el estrecho hueco lateral abierto 
entre los bastos listones de madera. Hace frío fuera, aunque 
la mañana es clara y el viento está en calma. Anoche llovió 
en abundancia y el heno esponjoso acumulado en el altillo 
rezuma humedad a causa del agua que penetra por las invi-
sibles grietas del techo. Huele, por eso, a moho y también 
al estiércol mojado que se acumula en el suelo. Unos hili-
llos de vapor de agua ascienden, como sin quererlo, desde 
la hierba apilada hasta las cerchas sobre las que descansa 
una gruesa capa de paja apelmazada, para fundirse allí en 
pequeñas gotas que cuelgan a esta hora de los maderos. Solo 
el mugido de las vacas recién ordeñadas y el murmullo sordo 
del río quiebran la quietud del silencio.

Hace unas horas que los siervos trabajan en los campos 
y que las mujeres realizan sus faenas diarias en la casa cer-
cana, por lo que nadie perturba la soledad del momento.

Excitados, entre risas y chanzas, corren desenfadados 
desde el hueco a la escala de madera que da acceso al mon-
tículo del heno. Con prisas, suben precipitadamente por los 
travesaños: primero ella, sujetándose con una mano la larga 
falda mientras que con la otra se agarra al larguero, y des-
pués él, mirando ansioso entre los pliegues del rudimentario 
tejido negro para observar lo que con tanto celo se oculta 
allí dentro.

Cuando llegan, se dejan caer sobre el lecho mullido y 
aguardan un momento tumbados recuperando el resuello, 
mientras contemplan en silencio, a través del enorme hueco 
que enmarca el cobertizo por dentro, los verdes campos que, 
al frente, se extienden a lo lejos.

Al poco, sin más demora ni otra norma de comporta-
miento que la urgencia que le impone su propio deseo, él se 
da la vuelta en el heno, se incorpora levemente, se aproxima 
vigoroso, cubre a la joven con su cuerpo, la abraza y, sin decir 
nada, la besa. Suavemente primero, mientras le levanta, des-
pacio, el desgastado brial de cuero, y apasionadamente des-
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pués, cuando a la vista de sus grandes pechos descubiertos se 
descarga sobre su sexo enhiesto toda la pasión del momento. 
Ella le deja hacer sonriendo y, a medida que pasa, intermina-
ble el tiempo, se siente poseída, como siempre que lo hacen, 
por la fuerza de su musculoso cuerpo. 

Mientras piensa excitada en cómo él la penetra una y otra 
vez, y en cómo la agarra con fuerza las nalgas y le estruja 
ávido los senos, cierra los ojos y, por un momento, siente, con 
una chispa de lucidez, cuando él acaba y se separa satisfecho 
para tumbarse a su lado de nuevo, que esta bien podría ser 
la última vez.

—Echaré de menos el valle —dice él, todavía jadeante y 
ya de espaldas sobre el heno.

—Y yo a vos, mi señor. No sabéis lo mucho que siento que 
os tengáis que ir tan lejos.

—Será por poco tiempo, no os preocupéis. Veréis como 
antes de que os deis cuenta, estaré aquí de nuevo.

—No os creo. Noto que por dentro estáis bien contento y 
que jamás volveréis.

—Lo estoy, es cierto, pero —duda al decirlo— os equivo-
cáis de lleno, porque pronto regresaré.

Ella no contesta. Sabe en su fuero interno que no es ver-
dad lo que le está diciendo. Precisamente por eso observa 
durante un rato el techo, baja después la mirada, se da media 
vuelta y clava fijamente sus ojos negros en los suyos para inti-
marle con un deje de angustia, luego:

—¿Juráis, Fernán, por los Santos Evangelios, que regresa-
réis a mi lado algún día y que nunca volveréis a abandonar 
estas tierras de nuevo?

—Os lo juro por Dios, Guina —le contesta, decidido—. Y 
vos, ¿ juráis también que esperaréis paciente mi regreso?

—Os lo juro, Fernán. Sabéis que a partir de hoy contaré 
con esperanza como van pasando los días.

Fernán Díaz, ojos azules, mirada clara y pelo de paja en 
una cara alegre y desenfadada, es el hijo segundón de Diego 
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Rodríguez, el conde de Asturias que señorea las tierras del 
Narcea; y Guina, hermosa como el día, la hija del dueño del 
manso, un rico labriego.

—Nunca hasta hoy había reparado en lo bello que es 
nuestro valle —dice él, mirando con nostalgia los campos 
que se extienden a lo lejos.

Ella lo observa en silencio. Lo quiere desde que recuerda 
y siempre ha sentido por él una atracción perversa, como 
una fuerza irresistible que anida desde niña en su corazón 
y que le obliga a estar siempre a la vera de su amor. Por eso, 
ni se imagina como va a ser su vida sin poder verlo cada 
día. Aun así, no va a permitir que el peso del adiós les estro-
pee esta última cita, por lo que, sin pensárselo dos veces, se 
acerca a él de nuevo y le deposita en sus labios un cálido beso 
de amor.

—Acordaos de nuestro valle, Fernán —le dice mientras 
que una lágrima dormida se encarama a sus pupilas—. Aquí 
nacimos vos y yo el mismo día, precisamente para que nada 
ni nadie se interpusiera entre los dos. 

—¡¡Guina…, Guina…, Guina!! —Se oye una voz feme-
nina que grita a lo lejos, y que avisa a la pareja de que se 
acerca la hora del regreso. 

Ella se levanta, agitada, se tapa y se arregla con prisa la 
falda, mientras que él, tumbado, la contempla ensimismado: 
sus piernas blancas, sus hermosas caderas, sus senos redon-
dos y ese rostro dorado que hasta cuando no dice nada lo 
llama con pasión a su lado. «En verdad que, por mucho que 
dure mi ausencia, y sean cuales sean los caminos por los que 
el destino me lleve, nunca encontraré a nadie en el mundo 
que me quiera de esta manera».

—Volveré, Guina. Claro que volveré algún día, querida 
mía —musita en silencio.
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A los pies de los muros de la alcazaba, Al-Mariyya, Taifa de Almería. 
Invierno, 1068 —460 de la Hégira

La espuma blanca y, por momentos verde esmeralda, cubre 
la enorme bahía y el viento de levante azota fuerte en lo alto 
del cerro, cuando comienza, poco a poco, a declinar el día.

Al-Mariyya, una mancha blanca que brilla arrimada a los 
gruesos muros terrosos de la enorme ciudadela, cuesta abajo 
de la colina donde sus abigarradas callejuelas articulan la 
medina, se prepara para sufrir las consecuencias de las fúne-
bres noticias que van llegando, a cuentagotas, desde la alca-
zaba, allí arriba, donde Muhammad ibn Sumadih al-Mutasín 
bi-llah, el hayib de la taifa, vela sentido el cuerpo enfermo de 
su wazir, Abdalá ibn Arqam. 

Al mismo tiempo, de anochecida, en una casa de adobe 
arrimada a la muralla, justo en medio de la minúscula jude-
ría, se enciende una lámpara de aceite cuyo tenue resplan-
dor, como una guía, señala desde una pequeña ventana, a 
los pocos transeúntes que la transitan, cuál es la morada del 
viejo judío Ben Yitzhak Ferruziel, que es astrólogo, alqui-
mista y el mejor médico de la ciudad.

La casa es modesta y tiene tres piezas. En una de ellas, la 
más pequeña, alguien se apresta para pasar en vela la noche 
entera. 

A Yosef, el único hijo del galeno, le gusta, en verdad, la 
soledad. Por eso, aprovecha las horas de oscuridad, cuando 
nada ni nadie perturba sus pensamientos, para observar 
embebido el firmamento y meditar recogido a la luz de los 
textos que le proporciona su padre y maestro. 

Cuando ya han transcurrido las primeras horas de vigilia 
y la ronda de medianoche está a punto de pasar, le sobresalta 
un leve ruido fuera, mientras introduce la gastada pluma de 
ave en el tintero. Es el cierre de la reja que protege la puerta. 
Su padre, como todas las noches, está de vuelta de la ciuda-
dela. Con parsimonia, levanta la cabeza y advierte, cuando 
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se entrecruzan sus miradas al fondo del corredor, que en la 
de su padre, un hombre ya viejo, brilla esta noche como con 
intranquilidad un destello. Tras un momento de espera en el 
que lo oye cuchichear en la cocina, observa como entra con 
tiento en la pieza y, desde muy cerca, en voz baja, con gesto 
grave y serio, le cuenta:

—Yosef, traigo conmigo muy malas nuevas. El wazir morirá 
esta noche sin remedio tras su larga enfermedad.

—En verdad lo son, padre, pero vos habéis hecho por él 
mucho más de lo que cualquier otro médico hubiera podido 
hacer.

—Es cierto, hijo, que he empleado en él todo mi esfuerzo 
y mi ciencia, pero, aun así, tratándose como se trata de 
veneno, morirá, y temo mucho las consecuencias y la ira del 
hayib Muhammad.

—No os entiendo, padre —le contesta inquieto—. ¿De 
qué consecuencias me habláis?

—Durante estos años, hijo mío, desde que tuvisteis sufi-
ciente juicio, y al igual que antes hizo mi padre conmigo, os 
he enseñado a sanar cuerpos, a restaurar sentidos, a recom-
poner huesos y a hacer compañía a las almas de los nuestros, 
mientras transitan después de la muerte hacia el mundo de 
las sombras en busca del descanso eterno. También a leer 
lo que dicen las estrellas del firmamento y a preparar tanto 
buenos remedios como mágicos ungüentos. Toda esa sabidu-
ría antigua que de generación en generación nos entregaron 
nuestros antepasados y que vos, Yosef, tenéis la obligación de 
preservar con celo para transmitirla luego.

—Disculpad, padre, pero os repito que no os entiendo, 
¿por qué me decís ahora todo eso? —le intima de nuevo, 
ahora ya con miedo en el cuerpo. 

—Escuchad atento. Debéis aprovechar el tiempo que toda-
vía tenemos y partir sin demora de la ciudad al amparo de 
la oscuridad. Cuando despunte el alba se nos habrá pasado 
el momento. Evitad los caminos y no os dirijáis al oeste, por 


