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Un dia, una joven me llamo: me interesa la informacién politica, me
dijo. Tenia diecisiete afios. ‘Generacion Thunberg’. Sé que llamé a otros
periodistas, interesandose por lo que hacian y que, como yo, pensaron
que merecia la pena atenderla. La he seguido en las redes sociales: es
constante en su biisqueda y creo que progresa en su formacion. Llegard
a algiin lado en esta profesion. A ella, Lucia Gutiérrez, le dedico, en
primer lugar, este libro, que quisiera ser diddctico.

También se lo dedico a esos amigos que han mantenido mi fe en la
humanidad cuando esta fe declinaba: Julio Feo, José Manuel Romero,
Luis Abril, Juan Cruzado, Javier Giraldez, Emilio Renedo, Eduardo
Anitua, Félix Puebla, el Padre Angel, Paco Muro de Iscar. Y tantos
otros, a los que, necesariamente, por meras razones de espacio, tengo
ahora que dejar fuera de esta pdgina, pero no de mi corazon.

Y, claro, a Maria, que siempre estaba ahi, apoyando
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EL MAESTRO LUCIDO, EL MIRON
IMPENITENTE, EL PERIODISTA EJEMPLAR

Vivimos en el desconcierto. Todo gira de manera acelerada, muta y
se precipita a nuestro alrededor, sin que logremos advertir destinos ni
rumbos claros. Y en esa estdbamos cuando, por si fuera poco, llegé el
Covid19 con su furia secular a desbaratar los débiles equilibrios y las
escasas convicciones en las que nos sustentabamos.

No somos capaces de imaginarnos el futuro. Por eso, el baile de
impresiones y sensaciones condicionadas por nuestro voluble estado de
animo. Y si, por fin, logramos centrar nuestra atencion en algo rele-
vante, al instante otros muchos sucesos nos distraen y acaparan, atra-
pandonos en un vértigo que nos desorienta y confunde. Por eso, pre-
cisamos de voces serenas que, desde la citedra de su experiencia, nos
ayuden a discernir y desovillar la madeja entropica que nos atrapa trai-
cionera, como si de una difusa red de arafa secular se tratara. La Espana
del 78 se rompe, una revolucion calculada comienza a anidar y corroer
nuestra sociedad y, nosotros, sin enterarnos. Pero Fernando Jauregui,
que si se enterd, quiere contarnoslo como sélo un buen periodista sabe
hacerlo. A través de lo acontecido y vivido, a través de una lucida cré-
nica sapiencial. Para comprender el presente, debemos remontarnos al
pasado que hasta aqui nos transporto, porque todo rio bebe de sus fuen-
tes y todo efecto de sus causas. Para conseguirlo, el maestro de perio-
distas nos lleva de la mano a través de las ultimas décadas de la historia
espanola. El rosario de acontecimientos que él vivid en primera per-
sona conforma un hilo narrativo que esclarece los porqués de la rup-
tura social y politica que sacude en la actualidad a Espana, con inten-
cién manifiesta, esta vez si, de dejarla irreconocible. Gracias, Fernando,
por estar ahi para contarlo.



Su padre lo queria abogado. O, mejor atin, abogado con econémicas,
como aquellos nifios de ICADE que nunca le cayeron bien y a los que él
les cay6 atn peor. Pero Fernando no quiso ser abogado, a pesar de que
curso la practica totalidad de la carrera. Desde afios atras, deseaba ser
periodista, a pesar de no tener ningtin antecedente ni estimulo familiar
para ello. Estando todavia en el colegio, un cura jesuita de los buenos,
el padre Chamorro, le espetd de sopetdn en el pasillo: «qué buen perio-
dista serias». Y la frase, como toda buena premonicion, enraizé en las
entrafas de su voluntad para germinar en una inquebrantable vocacién
que le poseeria para el resto de sus dias. Fernando, que nunca seria abo-
gado, terminaria convirtiéndose en periodista, en gran periodista, en
uno de los mejores de una profesion tan imprescindible como ahora en
entredicho.

En el ano 1972 se licencid, tras unas practicas en Europa Press y en el
diario Informaciones. Poco después, con 23 afos, partié de correspon-
sal hacia Lisboa y su padre le despidié con un «tu, que tienes una carrera
tan bonita...» palabras que le sonaron como una bendicién redentora.
Y es que no se debe impedir a nadie que zarpe sobre la nave fragil de su
vocacion en pos de sus suefios. Fernando embarco sin miedo hacia el
puerto remoto de su ilusion infantil, para satisfaccion propia y enrique-
cimiento colectivo.

Desde entonces hasta acd, casi cincuenta afnos de intensa actividad
periodistica han convertido a Fernando Jauregui en el decano de los
periodistas espanoles. Periodista de raza, incansable, incombustible,
continua asistiendo a los Plenos del Congreso a la busqueda de la noti-
cia, en busca incesante de la informacion, del soplo oportuno de sus
fuentes, del susurro oculto de las gargantas profundas, que «haberlas
haylas», como sabemos. Pero, sobre todo, Fernando persigue saber. Y
para ello, nada mejor que mantenerse como espectador privilegiado y
de primera fila de todo lo que acontece, para poder extraer asi sus pro-
pias conclusiones, alimento indispensable para su capacidad de analisis
y combustible para su fundada opinién.

Fernando conoce a todo el mundo y todo el mundo lo conoce. Es
amado y odiado, como les ocurre a todos los buenos periodistas, ya
que, como ¢l mismo insiste, noticia s6lo es aquello que alguien no
quiere que se sepa. Fernando lleva décadas desvelando los secretos del
poder y lo que gana en admiracién y respeto lo soporta en despechos
y resabios. Porque el periodismo no nacid para alabar al poderoso sino
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para denunciar sus desmanes y desvarios. Quizas, por eso, haya que-
rido escribir el presente libro, para advertirnos sobre el gran desvario
que supondra la ruptura programada de la Espana del 78, dinamitada
desde dentro sin haber establecido previamente un consenso sobre la
que queremos construir y habitar. Periodista de raza, observa como
los acontecimientos se precipitan ante nuestra indiferencia y apatia. Y,
desde su mirada de periodista sabio e impertinente, toma nota de lo
que observa para contarlo después. Analiza —y denuncia— la situa-
cién actual de ruptura desde la perspectiva avezada de toda una vida de
espectador privilegiado. Debemos, pues, tener muy presente lo que nos
cuenta y narra para comprender lo que no se advierte pero que en ver-
dad acontece. Algo se rompe sin que sepamos bien qué es lo que nacera.
Y, aunque la dindmica venia de antes, el coronavirus actuara como ace-
lerador de dinamicas histdricas y catalizador de pasiones, ensuefios y
frustraciones.

Quiso titular el presente libro como «El Mirén». Al menos asi se
considera él, como un mirdn de la actualidad, como un observador de
la historia, que mira lo que acontece para narrarlo con fidelidad. Pero
Fernando, aunque de insaciable mirada curiosa y fisgona, es mucho mas
que un mirdn. Por aquello de que el observador influye en lo observado,
tal y como pontifico el sabio Heisenberg. Pues eso. Un periodista que
continuamente emite opinion en columnas de prensa o en intervencio-
nes de radio y television no se limita a observar la realidad, sino que,
de alguna manera, también la conforma. Su propia percepcion influye
en la de los demds. No so6lo describe la realidad, sino que, al tiempo, la
crea. Fernando lleva, pues, observando/creando la historia de Espana
de las ultimas décadas y, por eso, puede apreciar la deriva y pronosticar
la ruptura que, como advierte, sera dolorosa porque las rupturas, nos
dice, desde siempre lo fueron. La ruptura se ha iniciado y nos arrastrara
hacia lo desconocido, lo que debe inquietarnos y preocuparnos.

Pero esta obra no sélo supone una clarividente crénica de los ulti-
mos tiempos, ni siquiera una necesaria advertencia sabia para ciuda-
danos y navegantes. También supone una lecciéon magistral de perio-
dismo para aprendices de periodista, al tiempo que una reflexion critica
para los periodistas avezados y una ventana abierta a las entranas del
periodismo para los que desconocemos sus claves y secretos. Fernando
necesito cincuenta anos de profesion para destilar su sabiduria, des-
granada a lo largo de su crénica politica y condensada en un decélogo
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final. Ahora, que el periodismo riguroso e independiente esta en riesgo,
resulta mas necesario que nunca recordar que sin buenos periodistas la
democracia, sencillamente, no es posible. Y Fernando Jauregui, maes-
tro de periodistas, abona con su ejemplo y magisterio a esos buenos
periodistas por venir.

Y finalizamos al modo que él lo hace. ;Qué hacer, entonces, ante
la ruptura en marcha? Pues cada uno habra de buscarse su propia res-
puesta a sabiendas de que le va su vida en ello. Fernando nos ha rega-
lado la suya en este libro que devoramos con hambre de la sabiduria y
clarividencia que destila en sus lineas. Muchas gracias, Fernando, por
tu vida narrada, por tu licida maestria, por tu impertinente mirada y,
sobre todo, por tu periodismo, puro periodismo, riguroso y ejemplar.

MANUEL PIMENTEL SILES
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PRIMERA PARTE

Empezando por el final. Cuando
el cielo se desploma sobre nuestras
vidas... y sobre nuestras cabezas
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EL CREADOR DEL JUANCARLISMO'’. No fue fdcil la implantacién
de la nueva Monarquia, encarnada en Juan Carlos 1. Pero aquel
‘primer Juan Carlos’ supo sortear los inconvenientes. En la
imagen, obra de Gustavo Cataldn, uno de los grandes fotégrafos

de la Transicion, protestas en una visita a Trujillo.






1. UN ROSCON DE REYES QUE AHI SIGUE

El 6 de enero de 2020 coloqué, como fondo de pantalla de mi ordena-
dor, la imagen de un roscén de reyes. El roscon familiar, con nata, con
las tazas de café o chocolate, los zumos de naranja. Detras, el arbol de
Navidad, los regalos.

Te lo cuento porque alli sigue la misma fotografia hoy. Quiero que,
cada vez que abra mi ordenador, me obligue a recordar que aquel dia de
los Reyes Magos fue el ultimo del que podriamos hablar, en adelante,
como atn perteneciente a la vieja época. A la relativa, solo relativa, nor-
malidad hasta ese momento vigente. A la ‘era del 78’ y todas esas cosas
de las que, quiza neciamente, algunos estabamos tan orgullosos.

Al dia siguiente, el 7 de enero, Pedro Sanchez sacaba adelante, con
el apoyo de Unidas Podemos y la abstencion de Esquerra Republicana
de Catalunya y otras formaciones menores, como la separatista vasca
Bildu, su investidura como presidente del Gobierno. Con esos apoyos
se llegaria a la formacion del Gobierno tras las elecciones que se habian
celebrado el 10 de noviembre de 2019.

Menos de cuarenta y ocho horas después de esas elecciones del 10-N,
sin que a mis compaiieros periodistas se les permitiese hacer ni una sola
pregunta, se habia escenificado en el Congreso algo que, sin embargo,
se habia prometido al electorado que no se haria: un pacto por un
Gobierno de ‘coalicion progresista’, formado por el PSOE y por Unidas
Podemos. Con ese pacto, Sanchez fue a la sesion de investidura del 7 de
enero seguro de que la ganaria. Y, con las ayudas citadas, la gand.

Todo nos era inaudito, porque era nuevo y porque se nos habia dicho
que las elecciones se convocaron, aquel 10 de noviembre, para que pre-
cisamente eso, ese Gobierno, no ocurriera.

Habia algo de incoherente en todo aquello. Y las incoherencias,
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sabelo, siempre acaban pagandose. Se pagaron demasiado pronto. Y por
motivos que nadie podria haber sospechado.

Era la primera vez en ochenta afos que en Espafa se formaba un
Gobierno de coalicion. Era la primera vez que ocurrian muchas cosas.
Bastantes de ellas se detallan en este libro, que quiere ser un compendio
muy personal de lo que ha ocurrido en medio siglo de historia de este
pais: los afios que yo vivi como testigo y narrador de lo que sucedia. Los
ultimos cincuenta afnos de la Historia contemporanea, la mayor parte
bajo el ‘juancarlismo’. Los afos que precedieron a la era de la locura.
Confio que algo aprendas de todo esto. O no...

Aquel enero de 2020 pensabamos que eso era el comienzo de una
nueva era, al fin y al cabo dimensionable. Diferente, pero, en el fondo,
aun reconocible. Pensibamos que las cosas se iban a desarrollar, todo
considerado, segun una cierta, relativa, logica.

Nos equivocdbamos.

La Historia es como es gracias a no pocas casualidades, mas que cau-
salidades. Una buena parte de este libro habla de lo que pudiera haber
sido, de como hubiese cambiado todo, y por tanto la propia Historia, si
hubiesen ocurrido algunas cosas que estuvieron a punto de ocurrir. Y
que, sin embargo, discurrieron por otros derroteros.

Pronto, de golpe, iba a llegar la Gran Ruptura. La que arrasé con
todo. Con todo.

El ‘Gobierno de coalicién progresista’ tomd posesion el 13 de enero.
Y empezaron a pasar cosas que se cuentan en otros capitulos de este
libro: tensiones entre los coaligados, el desconcierto de la oposicion. Las
primeras medidas apresuradas: habia que hacer el Cambio. Pero ;qué
cambio?

Todo nos parecia nuevo. Sin embargo, era, ya digo, asumible; te gus-
taria mas o menos, se haria con mayor o menor debate, con mayor o
menor transparencia. Pero entraba dentro de unas ciertas reglas del
juego. En los ultimos capitulos te cuento con detalle, y con mis viven-
cias personales, todo esto.
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2.NO CREIAMOS EN LA CATASTROFE

Ahora, cuando recuerdo aquello, una triste sonrisa acude a mis labios:
aquello, tan enrevesado, que acapar6 nuestros afanes periodisticos, era,
y ni lo imaginabamos, solo la pequena historia. Cémo podiamos llegar
a entrever siquiera lo que iba a suceder a continuacién. El huracan que
lo barrié todo.

A los de mi generacidn, y a los de otras posteriores, nos ocurria algo
de lo que, en adelante, habras de tomar nota: no creiamos en la catas-
trofe. Nos sentiamos muy satisfechos por no haber tenido que pasar por
las desgracias de una guerra, contra lo que les ocurrié a nuestros ante-
pasados. Nos creimos inmunes. Y seguros.

Por eso no estabamos preparados para lo que ocurrio.

Porque lo que ni Sanchez, ni Iglesias, ni Pablo Casado, ni yo, ni tu,
ni nadie, podia haber siquiera sofiado en esos momentos de enero era
que, cuando se cumpliesen dos meses desde esta toma de posesion del
Gobierno de coalicion, es decir el 13 de marzo del afio de desgracia
2020, se habria iniciado el Apocalipsis. La época mas terrible que hubie-
sen vivido Europa, el planeta, desde hacia siete décadas. Lo peor desde
la guerra civil espafiola, segun dijo el propio Pedro Sanchez en uno de
sus largos mensajes, dolientes, ante las camaras de television a los espa-
foles encerrados. Lo peor desde la Segunda Guerra Mundial, dijo la
canciller alemana Angela Merkel. Lo peor.

El Gobierno nedfito, bisofio, de Espafia no estaba preparado para
esto: ellos habian venido a cambiar el pais a su manera, derribando algu-
nos tabiques del pasado, acaparando parcelas de poder para, decian,
desde ahi transformarlo todo. La primera Transicion, bajo la égida de
Juan Carlos I, procuré evolucionar y no romper, aunque, de hecho, se
rompié con muchas cosas. Ahora, en 2020, ruptura era la palabra, aun-
que algunos quisieron hablar de revolucion.
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Pero lo que nunca supusieron los que llegaron el 13 de enero es que
no solo iban a ser los tabiques: todo el edificio se iba a venir abajo con
estrépito. Otros gobiernos europeos, y de todo el mundo, se estremecie-
ron igualmente. Y mucha gente, miles, sucumbi6 bajo los escombros.

Pero yo hablo de Espafia. De aquellos dias y de sus consecuencias
terribles sobre nuestras vidas y nuestras haciendas. De la pandemia del
coronavirus y de la enfermedad que sacudié nuestras conciencias. De
las otras pandemias: la econdmica, la moral, la democratica, la informa-
tiva. El relato de aquello lo hemos vivido en nuestras carnes los que lo
hemos sobrevivido, que somos la inmensa mayoria, afortunadamente.

Pocas ganas nos quedan de rememorarlo: muchos perdieron algtn
familiar, algunos perdimos algun amigo: cémo olvidarlos. Todos perdi-
mos mucha alegria. Y perdimos esa confianza ciega en el porvenir de la
que antes, felices y desinformados, gozdbamos. Quiza hayamos apren-
dido algo y saquemos, como se dice al final de esta obra, algunas con-
clusiones. O puede que no. Eso también debes evaluarlo tu.

Yo no tengo mucho nuevo que contarte sobre esto: lo sufriste como
yo y ta debes ser tu propio, propia, cronista de la gran pesadilla. Las
semanas de reclusion. El estado de alarma, con lo que significaba de
limitacién de las libertades. La existencia confinada a los balcones. Las
protestas de las cacerolas y los cantos desde las terrazas. La paralisis
total. Los miles de muertos que se arracimaban en inmensas morgues
improvisadas.

El Gobierno, que casi llegd a actuar como en una autocracia.

Ahora andamos aun en el debate sobre como se gestioné aquello. Y
sobre hasta donde se extenderan las consecuencias. Puede que no sea
demasiado util esta reflexion si no entendemos que lo que ocurri6 desde
mediados de febrero hasta ayer mismo, como quien dice, tiene, forzosa-
mente, que cambiar nuestras existencias. De eso se habla al final de este
libro. Del futuro, aun incierto, aunque imaginable, ante nosotros. Del
futuro que debemos exigir a quienes nos quieren representar.

Pero, si no me siento capaz de hacer una crénica puntual de algo que
acaso tu viviste aun mas dramaticamente que yo, si que puedo, porque
tengo experiencias y edad para ello, narrarte cdmo no fueron solamente
las paredes y el tejado del edificio lo que se nos cayé a muchos encima.

Se nos cay6 nuestra propia historia. La que, quizd como una justifi-
cacion, habiamos fabricado a lo largo de casi medio siglo, toda nuestra
vida profesional consciente. Lo que algunos llamaron, con humor, ‘el
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Juancarlato’. Y bajo esas ruinas si que hemos quedado espiritualmente
enterrados muchos.

Pienso que bien merece la pena comenzar la narracion del ‘juancar-
lato’, o del ‘juancarlismo’, de estas cinco décadas, desde que Franco, en
julio de 1969, designé sucesor, precisamente por el final. Un final apa-
sionante. Casi digno de los peores pasajes de la politica del siglo XIX,
o de antes, epidemias de peste incluidas. O de una novela inverosimil.
Pero esto, lamentablemente, no ha sido ficcién.

Un final que nos obligd a preguntarnos, a los de la ‘generacion del
78, si, en realidad, no lo habriamos hecho mal casi todo en este tiempo
en el que habiamos creido estar construyendo un pais mejor. Ese pais,
ya inexistente, que lleg6 a autodefinirse como ‘juancarlista’ mas que
monarquico, y mucho mas, claro, que republicano.

Claro que casi nadie queria recordar eso a finales de aquel mes de
marzo de 2020. Todos estdbamos alucinados, incrédulos, por otras
cosas terribles. Por eso hemos aguardado hasta ahora para contarlo.
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3. EL REY ROMPE CON EL REY

Por supuesto, quienes seguiamos desde hacia tantos afos la actualidad
‘real’ sabiamos que tenia que ocurrir. Pero como pensar siquiera que el
estallido iba a ser de tal calibre, de tanta intensidad. Tan definitivo. En
momentos tan terribles para el pais.

El domingo, 15 de marzo 2020, el Rey Felipe VI se retine en La
Zarzuela con su padre, Juan Carlos I, con el jefe de la Casa, el abogado
del Estado Jaime Alfonsin, con el jefe de comunicacién, Jordi Gutiérrez,
y con dos altos funcionarios del palacio, Alfonso Sanz Portolés, ex secre-
tario general de la Casa del Rey, y Domingo Martinez Palomo, el actual
secretario general de la Casa, un hombre considerado eficaz, teniente
general de la Guardia Civil, obsesionado por mantener un perfil bajo y
por pasar desapercibido en la medida de lo posible. Eran las personas
que estaban controlando la maquinaria de La Zarzuela.

El dia anterior, el Gobierno de Pedro Sdnchez habia decretado el
estado de alarma ante los estragos del coronavirus. Los espaioles que-
daban confinados en sus casas, con muy escasa libertad de movimien-
tos. Las escuelas permanecerian cerradas por tiempo indefinido, lo
mismo que los museos, los hoteles, los bares y restaurantes y, posterior-
mente, los trenes y el espacio aéreo quedarian restringidos al maximo.
Las fuerzas del orden vigilarian severamente, con quiza excesiva seve-
ridad a veces, los posibles incumplimientos de la reclusiéon domiciliaria
de cuarenta y siete millones de personas. Las calles, clamorosamente
vacias. El silencio. No gozabamos de libertades, en aras del combate a
la pandemia. Jamas nadie en Espaiia, con el Parlamento semicerrado,
el poder Judicial en virtual suspensién, los medios conmocionados y
empobrecidos, la oposicién como ausente y desorientada, gozé de tanto
poder en ese momento como el presidente Pedro Sanchez.
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Nunca habia ocurrido algo asi en el pais, al menos en los tiempos
modernos. Ni en el planeta. Espana lleg6 a tener mas del catorce por
ciento de los infectados de todo el mundo, y algo mas del veinte por
ciento de los muertos por el coronavirus: una decena de miles cuando
se cumplian los quince dias desde que se oficializo la pandemia.
Veinticinco mil, al mes y medio. Casi treinta mil después... Cifras ofi-
ciales, que las reales eran mucho mas pavorosas.

Las personas mas mayores o con enfermedades que limitaban sus
defensas no podrian ser atendidas en las UCI por falta de capacidad:
faltaban camas, respiradores, hasta mascarillas. Los médicos y el per-
sonal sanitario, que efectivamente dieron una lecciéon de heroismo,
habian de seleccionar a quién se ayudaba a vivir y a quién se dejaba
morir. El pais entero era un lamento. No se podia honrar a los muertos
por temor al contagio.

Pero no era de esto de lo que el jefe del Estado y sus mds cercanos
colaboradores iban a hablar en su reunién, convocada de urgencia y de
la que, l6gicamente, ni la generalidad de los espafioles ni, al parecer,
algunos en el propio Gobierno de Sanchez, sabian en esos momentos
gran cosa.

Se trataba de debatir el paso, sin precedentes, que Felipe VI tenia ya
decidido dar desde hacia algunos dias. El hecho de que coincidiese con
la pandemia mas pavorosa que ningun espafiol hubiese vivido jamas
tenia, parece, solo secundariamente —aunque algo si, como veremos:
como desligarse de la tragedia que nos cambid a todos— que ver con
ese paso.

Horas antes, el diario britanico Telegraph, un periddico furibunda-
mente antieuropeo, habia publicado una crénica, firmada por el perio-
dista ‘freelance’ James Badcock, en la que, por primera vez, se sefialaba
a Felipe VI como beneficiario de los negocios de su padre. De los nego-
cios turbios, claro.

Esos negocios de los que ya venian hablando, desde hacia meses,
otros periodicos europeos (los espafoles, algunos, pocos, se hacian eco
apenas con sordina, aunque algunos digitales catalanes, independentis-
tas, recogian con fruicién lo que publicaban sus colegas extranjeros). Si,
esos negocios de los que se susurraba en voz baja en los circulos media-
namente informados desde hacia muchos anos.

En esta ocasion se trataba de una presunta comision de cien millo-
nes de dolares entregada por el rey saudi al entonces Rey Juan Carlos I
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por su intermediacion en la construccion del AVE en Arabia. Un dinero
que, en buena parte, habria sido a su vez ‘regalado’ por el monarca espa-
ol a suamante, la ‘princesa’ Corinna, un poco recomendable personaje
que desde hacia afos traia de cabeza a los servicios secretos y también a
los ultimos gobiernos de Espana.

Una dama que, para colmo, estaba ligada a las tramas subterraneas
del muy oscuro comisario Villarejo, desde hacia muchos anos para-
digma de todas las corruptelas, como muy bien sabia el juez Manuel
Garcia Castellon, que desde tiempo atras le seguia la pista.

Una vida, la de Corinna, para una pelicula, cuyo guién sin duda
conocia bien el ex director del Centro Nacional de Inteligencia, general
Félix Sanz Roldan. Pero Sanz Roldan, que habia considerado su ene-
miga mortal a Corinna, ya no estaba al frente de los servicios secretos, y
ella incluso le acusaba, sin duda falsamente, en cuantos foros podia, de
haber querido asesinarla: sospecho que, si los ‘servicios’ hubiesen pre-
tendido tal cosa, que obviamente no pretendian, no habrian permitido
que sobreviviera para contarlo. Y yo nunca crei que ‘los servicios’, por
muchas cosas cuestionables que hubiesen podido hacer a lo largo de su
historia, funcionasen de tal guisa.

Ni tampoco el periodista mejor informado sobre estas cuestiones,
Javier Ayuso, que durante dos afos habia ejercido al frente de la comu-
nicacion de La Zarzuela, hasta que el Rey abdicd, estaba ya en el diario
El Pais. Habia sido despedido del periédico meses antes, pese a ser, 16gi-
camente, uno de los informadores mas destacados del prestigioso dia-
rio. Y probablemente el inico periodista que tenia muchas claves, que
seguramente nunca revelara, sobre esta abdicacion y sus circunstancias
periféricas. El suyo es uno de esos libros importantes que se pierde la
Historia reciente de Espafa. Hay otros, como detallaré.

Ni el mejor Le Carré hubiese ideado una trama asi para la mas deli-
rante de sus novelas. La realidad, ya se sabe, supera a la ficcién muchas
veces. En Espafia, casi siempre.

Todo esto, en sus lineas generales, no era algo que, desde luego, no
se supiese. O se imaginase. Cuando, a comienzos de 2018, terminaba
de coordinar el libro Los periodistas estabamos alli para contarlo, un
homenaje a los cuarenta afios de la Constitucion, en el que participa-
ban ciento cinco periodistas importantes ‘de la Transicion’, tuvimos un
encendido debate sobre la portada.
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Habia yo sugerido inicialmente una fotografia del Rey Juan Carlos
jurando la Constitucion. Un colaborador del editor puso rostro
preocupado.

—Y ;qué pasa si salen de pronto nuevas cosas sobre Juan Carlos?
Nos tendriamos que comer el libro con patatas —nos dijo. Ya habian
comenzado a difundirse, con fuente de misterioso origen, audios de
una muy comprometedora conversacion entre Corinna y el comisario
Villarejo, el hombre que ensuciaba cuanto tocaba.

Al final, la portada del libro consistié en un montaje con los rostros
de todos los periodistas literarios que participaAbamos en él. Incluso,
un gran profesional, recientemente fallecido, que por cierto ha pres-
tado importantes servicios a la democracia en momentos muy dificiles,
y que colaboraba en el libro, me pidié que retirase una fotografia que
¢l mismo me habia enviado en la que figuraba junto a un Juan Carlos
mucho mas joven: el de aquellos primeros anos ochenta, cuando se tuvo
que aplicar a frenar la intentona del 23-F, cuestion sobre la que luego iba
a hablarse mucho también. Pero, claro, eso ya no tiene sino circunstan-
cial cabida en este libro: jamas sabremos del todo la verdad en todos sus
detalles. A mi me basta con saber que Juan Carlos frené en tltima ins-
tancia aquello, que podria haber sido una carniceria.

Pero, en 2018, tras todo lo que habia pasado, al gran y respetado
periodista, cuyo nombre prometi no dar, ya no le apetecia mucho figu-
rar en el libro junto al Rey al que tanto admir6 en los tiempos de la
Unién de Centro Democratico, y también después. Respeté, claro, su
deseo. En cierta manera compartia su estado de dnimo. Retiramos su
fotografia abrazando a aquel que habia sido nuestro Rey.

La calma en torno a los rumores sobre ‘la otra’ vida y milagros de
Juan Carlos de Borbon se prolongé durante todo el afio 2018. Pero la
inquieta Corinna, en su afan de defensa —con los fiscales suizos, sobre
todo con el de Ginebra Yves Bertossa, no se juega; con el juez Garcia
Castellon, tampoco—, y también de venganza, siguio filtrando cosas. El
propio Badcock habia publicado en febrero de 2020 informaciones con-
tundentes sobre el origen opaco de la fortuna —se decia que inmensa,
pero no esta cuantificada de manera fiable, hasta donde se me alcanza—
del ya rey emérito.

Desde bastante antes, éramos muchos los que algo, o mucho, sabia-
mos de las andanzas de Corinna y, sobre todo, de las presuntas aventu-
ras, ejem, econdmicas del Rey Juan Carlos.
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Yo mismo habia propuesto, a comienzos de 2019, traducir un libro
del periodista francés Jean Chalvidant, titulado Felipe VI d’Espagne,
Le Roi Normal, en el que se hacia un tan encendido elogio de Felipe VI
como una narracion muy desfavorable para Juan Carlos I, desvelando
muchas cosas que en Espafia hasta entonces apenas se susurraban, aun-
que se conociesen. Quiza, con esa iniciativa, queria yo reivindicarme de
algunos silencios anteriores, como mas adelante digo.

Y, de paso, contraponer la muy sélida figura de Felipe VI con la de
su padre. Es obvio que, cuando estallen en toda su magnitud ciertos
escandalos relacionados con el ‘emérito’, las salpicaduras se extenderan
al conjunto de la idea monarquica en Espafa y, por tanto, a Felipe VI.
Ninguna editorial quiso aceptar el libro: no interesa, me dijeron, con
curiosa unanimidad. Yo si creo que el libro era interesante, porque solo
la verdad nos hace libres. Pero entonces no se habia levantado del todo
la veda. No convenia contraponer la figura del padre con la del hijo,
comentaron.

Y eso que el principio del fin habia ocurrido varios afos antes.
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