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A Juan y a todos aquellos que buscan, 
descubren y viven el silencio interior como 

camino de unión con el Hijo de San José
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Prólogo

1-11-2023

Querido Juan, querido hijo:

Te escribo mientras duermes. Ha sido un día muy completo 
y has terminado de la mejor manera posible: adorando a mi 
Hijo después de participar en la celebración de la eucaristía en 
una noche tan especial como es la víspera de Todos los Santos. 
El reloj marca las 00:30. Todo ha terminado en silencio, como 
gran parte del día. Te has levantado pronto para estudiar toda 
la mañana el examen que has tenido a media tarde. Había 
silencio en tu habitación. Un silencio que se prolongaba en el 
camino hacia el aula de tu Escuela de Ingeniería Industrial 
donde tenías que poner por escrito todo eso que has trabajado 
tanto estos días y ahora llegaba el momento de demostrar que 
dominas el tema. Una pregunta que vale siete puntos donde 
te juegas todo y tres preguntas de un punto para redondear 
la nota. No te ha salido muy bien a pesar de que el silencio 
envolvía la sala. Has terminado y de vuelta a la residencia uni-
versitaria donde vives, el silencio volvía a reinar en tu corazón. 
Acabada la cena has ido a la misa a la iglesia donde acudes cada 
domingo y siempre que puedes para asistir a la santa misa y 
también a la adoración al Santísimo. Hoy la misa te venía muy 
bien de hora, las 22:00, y luego adoración toda la noche. Tras 



10

una hora en silencio puro ante mi Hijo has ido a descansar. 
Te mereces el descanso, Juan. ¡Cuánto te quiero! Y cómo gozo 
como padre viendo tu descanso después de un día tan com-
pleto donde nos has perdido ni un minuto. Estoy muy orgu-
lloso de ti, Juan. Vas por muy buen camino. Sigue así siempre.

Lo has dado todo. No sabes lo que me he alegrado al verte 
entrar en la iglesia donde te espero siempre en la capilla late-
ral derecha junto a la puerta de la sacristía. Esos diálogos que 
tenemos entre los dos y a veces entre los tres cuando mi Hijo 
se mete por medio, son buenísimos y muy provechosos para 
tu alma. Pero todo esto sin silencio no es posible. El silencio es 
algo clave para poder entrar en intimidad con mi Hijo y con-
migo. Vas entrando en el silencio y conociendo todo el bien que 
te hace. Por eso quiero escribirte. Juan, te conozco y te quiero 
mucho. Como padre tuyo que soy, busco lo mejor para ti. En 
estos momentos de tu vida en que te abres a un futuro prome-
tedor quiero mostrarte un apoyo que muchos no conocen ni 
quieren saber nada de ello. Se trata del silencio. Juan, el silencio 
es algo muy especial. Va más allá de lo que muchos creen o 
piensan. Además, hay grados de silencio que según son más 
intensos abren puertas a vivencias que llenan de gozo el alma. 

Todo esto, querido hijo, lo conoces bien por propia expe-
riencia. Vas profundizando en el silencio, pero es bueno que 
tengas todo por escrito para que acudas a ello en cualquier 
momento o te sirva para acercar a tus amigos a la vida de silen-
cio interior. Es solo la introducción a lo que te quiero contar, 
Juan. Estos tres puntos, esencia, grados y puertas que se abren 
gracias al silencio, nos van a servir de preparación a lo que ven-
drá después. Quiero mostrarte la grandeza del silencio en toda 
su envergadura, es decir, lo que el silencio supone para la per-
sona humana. Vivir el silencio es abrirse a Dios de un modo 
maravilloso, pero eso es simplemente el principio, hay muchos 
tipos de silencios. Todos juntos y enlazados dan cuerpo y pleni-
tud al silencio. Solo te voy a citar algunos para que te hagas una 
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idea y veas por dónde quiero guiarte: silencio divino, silencio 
abrumador, silencio permanente, silencio iluminador, silencio 
caritativo… y silencio necesario. 

Todo esto, querido hijo, te lo voy a desgranar como las cuentas 
de un rosario, carta a carta. En silencio, mientras duermes, las 
noches de los miércoles y de los 19 de mes, los días en que siempre 
tienes un recuerdo especial hacia mí en unión a toda la Iglesia, 
aprovecharé que dejas libre la mesa de estudio para ponerme a 
escribir. Es lo que hago esta noche. En silencio, sin ruido alguno, 
pondré por escrito lo que llevo en mi corazón para que al día 
siguiente te lleves una grata sorpresa al descubrir que tu padre ha 
venido a visitarte una noche más para guardar tu sueño, interce-
der por ti ante el Padre de la gloria y dejarte una carta que nos une 
íntimamente de corazón de padre a corazón de hijo.

Te diría tantas cosas en esta primera carta, Juan… Lo que 
has hecho esta noche de Todos los Santos demuestra muy bien 
lo que vives por dentro. Por eso has ido a misa a esa hora que 
no es normal. Era unirse a toda la Iglesia para pedir por tantos 
que en esta noche se alejan de mi Hijo y en vez de buscar la luz 
y el silencio, se dejan envolver por oscuras tinieblas y mucho 
ruido.  Juan, tú buscas la vida de santidad, quieres ser santo, 
por eso has ido también a esa misa y posterior adoración, para 
unirte a todos los santos cuya fiesta celebramos hoy de manera 
especial. ¡Todos los Santos en un mismo día! ¡Todos Juan, 
todos! Y entre ellos me tienes a mí, a tu padre, a san José, al 
que tanto quieres y has empezado a conocer a fondo desde que 
sales de tu casa para venir a estudiar la carrera que siempre has 
querido. Dejabas mucho y te has encontrado mucho. Ese pro-
ceso es duro y cuesta, pero en silencio es más llevadero. Sí, Juan 
cada encuentro con mi Hijo y conmigo en silencio te ayudaba 
a dar pasos en tu nueva vida hace dos años, cuando tenías die-
ciocho años recién cumplidos y apenas conocías la ciudad que 
ahora te ha abierto muchas puertas. Ahora con veinte años, 
todo es muy distinto. Has descubierto más puertas. Unas las 
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has atravesado, otras las has ignorado porque sabías bien que 
no te llevaban por buen camino. ¿Y gracias a qué? ¡Al silencio! 
Sí, querido hijo, el silencio es el que marca tu camino y te da luz 
para escoger qué puertas tienes que abrir en tu vida y cuáles no 
debes nunca ni siquiera acercarte.

Busca siempre el silencio, querido hijo. Al hacerlo te vas a 
encontrar con los bienaventurados del cielo. Hay una carta de 
Santa Teresita del Niño Jesús, la santa de Lisieux, a su hermana 
Leonia, cuando toma el hábito de monja salesa, que me recuerda 
mucho a lo que pasa ahora. No sé cómo explicarme. Me faltan 
palabras. Quiero ir hasta el fondo de tu corazón desde lo pro-
fundo del mío. Y ante eso lo mejor es el silencio. Desde el silen-
cio todo se ve de otra manera. Querido hijo, dejo que Teresita 
ponga palabras a lo que brota de mi corazón de padre:

«No puedo decirte, querida hermanita [querido hijo], 
todas las cosas que quisiera. Mi corazón no puede expresar 
sus sentimientos íntimos en el frío lenguaje de la tierra... Pero 
un día, en el cielo, en nuestra hermosa patria, te miraré, y en 
mi mirada podrás ver todo lo que querré decirte, porque el 
silencio es el lenguaje de los bienaventurados habitantes del 
cielo...» (Cta. 163).

¡Ahí está tu meta, querido Juan, en el cielo! Para ello es nece-
sario hacer lo que escucharás dentro de unas horas cuando te 
despiertes y te prepares para ir a la misa de este miércoles de 
san José que te muestra con gozo a todos los santos. Bueno, ya 
lo has oído esta noche, pero al ir a la eucaristía de nuevo esta 
mañana después de haber leído esta carta, vas a poner todos 
tus sentidos en el evangelio que se proclama y sirve de puente 
para unirnos a todos los santos:

«En aquel tiempo, al ver Jesús el gentío, subió al monte, se 
sentó y se acercaron sus discípulos; y, abriendo su boca, les 
enseñaba diciendo:
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“Bienaventurados los pobres en el espíritu, porque de ellos 
es el reino de los cielos.

Bienaventurados los mansos, porque ellos heredarán la 
tierra.

Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán 
consolados.

Bienaventurados los que tienen hambre y sed de la justicia, 
porque ellos quedarán saciados.

Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcan-
zarán misericordia.

Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos 
verán a Dios.

Bienaventurados los que trabajan por la paz, porque ellos 
serán llamados hijos de Dios.

Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia, 
porque de ellos es el reino de los cielos.

Bienaventurados vosotros cuando os insulten y os persi-
gan y os calumnien de cualquier modo por mi causa. Alegraos 
y regocijaos, porque vuestra recompensa será grande en el 
cielo”» (Mateo 5,1-12).

Querido hijo, querido Juan. Este el programa de vida que 
propone mi Hijo a todos los que quieren ir al cielo. Piensa en 
todos los santos que a lo largo de dos mil años han orado con 
estas palabras de mi Hijo… Pero para eso es necesario vivir 
el silencio. Mi Hijo se sienta y sus discípulos lo escuchan. Si 
no hacen silencio, no pueden escuchar las bienaventuranzas 
que les abren puertas y caminos para ir hacia el cielo. Es lo 
que te queda ahora por hacer, Juan. ¿Quieres hacer silencio, 
tomar el evangelio de san Mateo y encarnarlo en tu vida? Es 
lo que quiero para ti. Son palabras de mi Hijo para escucharse 
en silencio y abrir caminos de silencio interior. Y voy más allá, 
querido Juan, comienza a hacer este ejercicio con san Mateo. 
Le tengo un aprecio especial. ¿Sabes por qué? Pues porque el 
evangelio de este santo apóstol es el que más habla de tu padre. 
Narra esos sueños que cambian mi vida por completo, la huida 
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a Egipto que me descoloca por completo, el regreso a mi tierra, 
pero a otro pueblo, el taller… Todo eso que es la esencia de mi 
biografía y que bien conoces. Pero san Mateo sigue y presenta 
la vida de mi Hijo hasta el final, hasta la muerte y resurrección. 
Tienes veintiocho capítulos, para acallar todo y dejar que el 
silencio te ayude a ir a Belén, a Egipto, al monte de las bien-
aventuranzas, a Cafarnaúm, al mar de Galilea, a Cesárea de 
Filipo, a Betania y Jerusalén… Son lugares para hacer silencio 
y dejarse llevar por el Espíritu que nos da luz para el camino. 

Querido hijo, la noche avanza, pero me da igual; como 
padre tuyo que soy me quedo en tu habitación esta noche. Pero 
cuando te despiertes ya me habré ido porque en el cielo tene-
mos hoy una gran fiesta, la Solemnidad de Todos los Santos, 
y aunque me avergüence un poco reconocerlo, porque no me 
gusta presumir de nada, es verdad cuando digo que soy el 
padre de todos. Todos los santos son hijos míos, como tú, Juan, 
de igual modo que también son hijos de María, mi Esposa, que 
es tu madre y Madre de Dios. Se hace tarde, Juan. Ahora me 
toca a mí hacer silencio, es la 1:15 de la madrugada. Empieza 
mi turno de vela, antes lo hacías tú ante mi Hijo. Ahora lo hago 
yo ante mi otro hijo, ante ti, querido Juan.

Te quiero mucho, soy tu padre, y también el padre de todos,

San José
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¿Qué es el silencio?

8-11-2023

Querido hijo, querido Juan:

Ya te has dormido. Te veo descansar. Ahora me toca traba-
jar a mí desde tu mesa de estudio. Has vivido una tarde noche 
muy intensa. No vamos a entrar en ello. Eso queda entre noso-
tros y los que te han acompañado. No viene al caso para lo 
quiero decirte en esta noche. Bueno en cierta manera sí por-
que no has vivido el silencio. Había mucho ruido a tu alrede-
dor, pero por dentro tu corazón decía que hoy no podía haber 
silencio, que había gritar lo que sí que ha nacido dentro de ti 
después de muchas horas de silencio. Ya me entiendes. Sin 
silencio no puede uno obrar bien ni dejarse llevar por Dios. En 
esta noche que da paso al día en que todo el Carmelo Descalzo 
celebra a una gran santa carmelita, Sor Isabel de la Trinidad, 
quiero dejarte por escrito algo esencial para tu vida y para la de 
cualquiera que quiera acercase de verdad a Dios: el silencio es 
un hecho, un concepto, que puede llegar a ser una experiencia 
transformante y terminar en un modo de vida. Vamos poco a 
poco, Juan.

Partimos de la base, de la esencia, no podemos hablar de 
silencio si antes no lo definimos bien. El silencio se puede 
entender de tres maneras. La primera y más común, el silencio 
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es abstenerse de hablar. Esto en cuanto al hablar. En segundo 
lugar, el silencio se entiende como falta de ruido a la hora de la 
escucha. Y por último el silencio es también la omisión de algo 
por escrito cuando pasamos a la redacción. Son como tres acti-
tudes o, mejor dicho, tres áreas que dan cuerpo al silencio: lo 
que la persona calla, no escucha y no escribe. ¡Aquí encuentras 
la esencia del silencio, Juan! Pero no pasamos de un concepto, 
de una realidad concreta. Es bueno saber la teoría, querido hijo, 
pero no podemos quedarnos ahí, hay que ponerse manos a la 
obra, como buen ingeniero, el silencio no se queda ahí, es algo 
que cobra vida. Antes de pasar al siguiente punto quiero que 
te des cuenta de que no se puede dejar lado ninguno de estas 
bases que dan cuerpo al silencio en sentido pleno. Si no, no es 
silencio verdadero. Todo nos lleva a entrar en el sentido de la 
palabra para poder entenderla mejor y lo que es más grande 
todavía, querido hijo, hacerla vida, y vida en abundancia.

Ahora eres tú, querido hijo, el que podría hablar. El silencio 
pasa de un concepto a ser una experiencia cuando se empieza 
a vivir por dentro. De eso, Juan sabes un poco, y cada vez 
más. Haces silencio cada sábado por la noche cuando visitas 
a mi Hijo en la capilla de adoración perpetua. Y también a lo 
largo de la semana en diversos momentos, pero todo queda en 
períodos de tiempo que rara vez pasan de la hora. Cuando ese 
silencio se prolonga en el tiempo cambia todo. Es lo que viviste 
en tu primer retiro. Ibas con algo de incertidumbre porque no 
sabías bien si ibas a ser capaz de pasar un fin de semana com-
pleto en silencio. No pudiste del todo, pero casi lo consigues. 
¡Fue un regalo precioso para ti, Juan! Te veía desde el cielo tan 
feliz entrando, gustando y viviendo en silencio… Eso fue el 
paso para querer repetir experiencias como esa. Por eso para 
ti, desde aquel día y para todo aquel que se encuentra y se mete 
en el silencio por primera vez, al menos un par de días se da 
cuenta que algo cambia por dentro, que eso que sabía de teoría, 
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lo que es el silencio, empieza a cobrar vida en lo más secreto 
del corazón. 

Querido hijo, para ti, desde esos días de retiro durante tu 
primer año en la universidad, el silencio ha llegado a ser lo 
que es en sí mismo, una experiencia transformante. Sí, Juan, 
podrías definirlo con tus palabras y es lo que voy a hacer. No 
olvidaré cómo vibraba tu corazón por dentro cuando le resu-
mías a tu director espiritual lo que habías vivido en tu primer 
retiro en silencio durante un fin de semana. ¿Te acuerdas de 
aquella conversación? Seguro que sí, ¡vamos a revivirla otra 
vez!

—Juan, ¿cómo te ha ido este finde de retiro?
—¡Ha sido maravilloso! ¡No me lo esperaba así! Parecía 

que no iba a poder y al final sí que he estado gran parte de 
los días en silencio. A modo de resumen, lo que bulle en mi 
corazón es que el silencio te cambia la vida, es algo vivo, una 
experiencia transformante: se nota la presencia de Dios. Te 
hace madurar. Te dan ganas de repetir, al menos un par de 
días. Si se viven dos días en silencio como he experimentado 
estos días, descubres que no es nada comparado con lo ante-
rior, con lo que has vivido antes, con lo anterior a entrar en la 
vida de silencio. Se ve con suma claridad que cada vez hay una 
cosa nueva, un sentir nuevo, una idea nueva, unas inquietu-
des nuevas, es algo que no tiene fin, es obvio, es infinito, viene 
de Dios…

No hace falta recordar más, Juan. Son palabras tuyas, que-
rido hijo, nunca podré olvidar ese fuego que salía de ti aque-
llos días. Y el de los jóvenes con los que participabas en el 
retiro. Estabas en desventaja porque ellos ya habían tenido 
más retiros en este plan. Para ti era el primero, pero te vino 
de maravilla para abrirte más a mi Hijo desde una experiencia 
transformante.

Nos queda dar un paso más, querido hijo. Es el culmen del 
camino en torno al silencio. Pasar de una experiencia trans-
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formante a un modo de vida. Puede ser algo que creas que es 
imposible, pero si piensas así te equivocas, Juan. El silencio, 
vivido en grado sumo lleva a convertirse de manera real en un 
modo de vida. No es casualidad que hoy celebremos a santa 
Isabel de la Trinidad. Me vuelvo a callar y dejo que sea esta 
santa hija de Santa Teresa quien te ayude a descubrir el silencio 
como modo de vida. Date cuenta de que es monja de clausura y 
su vocación es dar todo a Dios desde la oración, la soledad y el 
silencio que vive en el monasterio. Es maestra de vida interior y 
te ayudará mucho si lees sus escritos para entrar en el misterio 
de amor de la Santísima Trinidad que es fuente de silencio para 
todo el que quiere conocer este divino misterio de amor puro. 

He buscado dos cartas que te van a gustar mucho, Juan. 
Entre sus muchos destinatarios se encuentra el hermano 
seminarista del marido de su hermana, Andrés Chevignard. 
Podrías ser tú el seminarista Andrés por los años y la situación 
en que se encuentra, me refiero a que le queda poco para acabar 
la carrera de teología cuando le escribe estas cartas. Sor Isabel 
entabla una estrecha amistad espiritual. Ya desde su primera 
carta muestra lo que lleva dentro y quiere compartir con este 
aspirante al sacerdocio. Atento a lo que dice esta monja fran-
cesa del convento de Dijon:

«¿No siente usted esa pasión por escucharle? A veces es 
tan fuerte esta necesidad de callarse, que una quisiera no 
saber hacer otra cosa que estarse como la Magdalena —ese 
hermoso prototipo del alma contemplativa— a los pies del 
Maestro, ávida de escucharlo todo y de penetrar cada vez más 
en ese misterio de Amor que Él vino a revelarnos» (Cta. 158). 

¡Callarse para escuchar a Jesús! Es la base para toda vida, 
querido hijo. Sin silencio no puedes escuchar a mi Hijo. ¿Sientes 
esa misma pasión? Además, también ayuda la postura y el 
momento. ¿Qué mejor que hacer silencio de rodillas y en ado-
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ración? ¡Ahí empieza la vida de silencio, Juan! Y seguir dando 
pasos. Mira como continúa la carta:

«¿No le parece que, en medio de la actividad, mientras des-
empeña el oficio de Marta, el alma puede estar siempre en 
adoración, sumida como la Magdalena en contemplación [cf. 
Lucas 10,38-42], prendida como un hambriento a ese manan-
tial? Así es como yo entiendo el apostolado, tanto para la car-
melita como para el sacerdote» (Cta. 158).

Juan, esto lo dice sor Isabel dirigido a ella como monja y 
a Andrés como futuro sacerdote. Pero como padre tuyo que 
soy y tanto te quiero, añado algo más: todo hijo de Dios puede 
y debe aspirar a esta vida, a contemplar en silencio a mi Hijo 
desarrollando el trabajo y viviendo con alegría la vocación que 
le ha regalado. ¿No te ves, querido hijo, dejando que el silencio 
te llene e ilumine mientras estás en tu despacho programando 
el diseño de una máquina que te encarga la empresa que te ha 
contratado al terminar tus estudios? Ahora doy un paso más y 
te lanzo un órdago a la grande… ¿También en el silencio, escu-
chando a Jesús en tu corazón, puedes descubrir que te llama a 
ser sacerdote y sientes que tu felicidad se puede encontrar en 
llevar a otros el Cuerpo de mi Hijo para que se alimenten y 
se encaminen para el cielo? Ahí te lo dejo. No solo a ti, sino a 
todos aquellos con los que hables y puedan vivir lo mismo que 
tú. Juan, el silencio cambia la vida, y, lo que, es más, puede lle-
gar a ser un modo de vida. Es algo que nos desborda. 

No me resisto, querido hijo, a traer a la memoria otra de 
las cartas de sor Isabel al seminarista Andrés. Han pasado 
pocos meses de la carta que te acabo de citar. Ahora le hace 
una invitación que bien podrías acoger en tu corazón. ¡Hacer 
de tu alma una casa de paz donde habite mi Hijo y junto a Él 
el silencio! ¿Lo entiendes? Puede que de primeras sea un poco 
difícil de entender. Vamos a concretarlo con las palabras de 
santa Isabel de la Trinidad:
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«Unámonos, pues, señor Abate, para hacer feliz a Quien 
nos “ha amado con inmenso amor”, como dice san Pablo 
[Efesios 2,4]. Hagamos para Él en nuestra alma una casa 
totalmente sosegada en la que se cante siempre el cántico del 
amor y de la acción de gracias; y después un gran silencio, 
eco del que hay en Dios... Y luego acerquémonos, como usted 
me dice, a la Virgen totalmente pura y radiante, para que ella 
nos introduzca en Aquel en quien ella penetró tan profunda-
mente y así nuestra vida pueda ser una comunión continua y 
un simplicísimo impulso hacia Dios» (Cta. 165).

No quiero que pases por alto un detalle muy importante de 
esta carta, Juan. Repásala bien. Puede que no te des cuenta si la 
lees rápido. No es bueno correr cuando te acercas a textos que 
encienden el alma en amor de Dios como sucede en este caso 
y en los que te presentaré a lo largo de las cartas que te escriba 
según pasen las semanas y los meses. Quiero que aproveches 
bien todo lo que te digo y lo hagas tuyo, hijo mío.  ¿Te has dado 
cuenta de que sor Isabel al hablar del silencio que debe reinar 
en la casa de tu corazón, hace notar al mismo tiempo que dicho 
silencio personal es eco del silencio que hay en Dios? ¡Esto es 
clave, Juan! Si no te fijas en esto es imposible que uno se abra a 
Dios en el silencio y camine cada vez más seguro a su encuen-
tro. De este modo es como puedes entender de una manera 
muy directa que el silencio puede llegar, y de hecho llega, a ser 
un modo de vida.

Pero ojo, Juan, te recuerdo lo que te dicho antes, no pienses 
que por ser ingeniero no puedes llegar a esto. Soy sincero: es 
más fácil para una monja de clausura o un sacerdote, ellos tie-
nen más tiempo para vivir en silencio, y están llamados a esto 
como parte esencial de su vocación, pero no por ello hay que 
desechar que un ingeniero, un médico o un profesor puedan 
llegar a vivir como sor Isabel y el seminarista Andrés, teniendo 
el silencio como modo de vida. Esto es algo esencial y no me 
importa que me llames canso si te lo repito más veces. ¡Juan, 
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te quiero feliz! Y para ser feliz, sin vida interior profunda no 
puedes alcanzarlo. Y para tener vida interior es imprescindible 
el silencio. Ahora me callo porque esto es tema de otra carta. 
Bueno, así ya intuyes por dónde puede ir alguna carta de las 
que te voy a escribir pronto.

Lo que procuro, querido hijo, es que no corras, que vayas 
a tu ritmo para que tu vida vaya abriéndose cada vez más al 
silencio una vez que ya sabes bien lo que es silencio, lo has 
gustado y quieres vivirlo en primera persona. Sueñas con que 
algún día puedas ser un gran ingeniero industrial que trabaja 
como su padre en el taller, en silencio, pero mirando siempre a 
mi Hijo que es quien abre caminos de silencio interior en cada 
hombre que se deja llevar por Él.

Se me ocurre una idea, me ha venido de repente, serán cosas 
del Espíritu Santo que sabes que siempre anda dando vueltas 
para que todos tengamos luces que ayuden a otros a encon-
trarse con el Hijo y cumplir la voluntad del Padre. Juan, te voy 
a poner deberes para cuando te despiertes mañana y te unas la 
santa de hoy que tanto te he hablado de ella. Sor Isabel escribe 
una oración preciosa dedicada a la Santísima Trinidad. Te mete 
de lleno en el amor del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 
Para ello hace silencio antes, la escribe en silencio y la ora en 
silencio. Te propongo hacer lo mismo. Lee y medita esta ora-
ción en silencio, querido hijo. Luego deja que el Espíritu Santo 
te lleve y, si es el momento, pongas por escrito una oración que 
nazca de tu recuerdo de tu primer retiro en silencio teniendo 
la ayuda de lo que es el silencio como modo de vida. ¡Todo será 
para gloria de la Santísima Trinidad!

«Elevación a la Santísima Trinidad.
J. M. † J. T.

¡Oh, Dios mío, Trinidad a quien adoro! Ayúdame a olvi-
darme totalmente de mí, para establecerme en Ti, inmóvil 
y serena, como si mi alma estuviera ya en la eternidad. Que 
nada pueda turbar mi paz, ni hacerme salir de Ti, mi Dios 
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inmutable, sino que cada momento me sumerja más adentro 
en la profundidad de tu Misterio. Pacifica mi alma, haz en 
ella tu cielo, tu morada más querida y el lugar de tu descanso. 
Que nunca te deje solo allí, sino que esté por entero allí con-
tigo, bien alerta en mi fe, en total adoración y completamente 
entregada a tu Acción creadora.

¡Oh, mi Cristo amado, crucificado por amor! Quisiera ser 
una esposa para tu Corazón; quisiera cubrirte de gloria; qui-
siera amarte... ¡hasta morir de amor! Pero conozco mi impo-
tencia, y te pido que me “revistas de ti mismo” [cf. Gálatas 
3,27], que identifiques mi alma con todos los sentimientos de 
tu alma, que me sumerjas en Ti, que me invadas, que ocupes 
Tú mi lugar, para que mi vida no sea más que una irradia-
ción de tu Vida. Ven a mí como Adorador, como Reparador y 
como Salvador.

¡Oh, Verbo eterno, Palabra de mi Dios! Quiero pasar mi 
vida escuchándote, quiero ser toda oídos a tu enseñanza para 
aprenderlo todo de Ti. Y luego, en medio de todas las noches, 
de todos los vacíos y de toda mi ineptitud, quiero vivir con 
los ojos siempre clavados en Ti y permanecer bajo tu inmensa 
luz. 

¡Oh, mi Astro querido! Fascíname de tal manera, que ya 
nunca pueda salirme de tu radiación.

¡Oh, Fuego devorador, Espíritu de Amor! “Ven sobre mí” 
[¿Lucas 1,35?] para que se produzca en mi alma una especie 
de encarnación del Verbo: que yo sea para Él una humanidad 
suplementaria en la que Él pueda renovar todo su misterio.

Y Tú, ¡oh, Padre!, inclínate sobre esta pobre criaturita tuya, 
“cúbrela con tu sombra”, y no veas en ella más que a tu “Hijo 
el amado, en quien has puesto todas tus complacencias”.

¡Oh mis Tres, mi Todo, mi eterna Bienaventuranza, Soledad 
infinita, Inmensidad donde me pierdo!, yo me entrego a Ti 
como víctima. Escóndete en mí para que yo me esconda en Ti 
[cf. Colosenses 3,3], hasta que vaya a contemplar en tu luz el 
abismo de tus grandezas.

21 de noviembre de 1904» (Notas íntimas 15).
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Juan, ¿a que una vez leída esta oración no te brota de tu 
corazón más que un deseo, una necesidad, un sueño, que no 
es otro que callar para que el silencio hable dentro de ti? ¿A 
qué sí, querido hijo? ¡Pues adelante! Ya tienes deberes para esta 
semana. ¡A ver cómo te va todo después de lo que has vivido 
esta noche antes de irte a dormir y cómo lo relacionas con lo que 
encuentras en tu mesa! Esta oración te va a ayudar muchísimo 
a descubrir que el silencio en cuanto concepto cobra fuerza al 
experimentarlo como algo transformante que prepara tu alma 
para empezar a vivir de otra manera mucho más intensa, reno-
vadora y provechosa, como Sor Isabel de la Trinidad, teniendo 
el silencio como modo de vida. Vamos poco a poco, Juan. Te 
dejo ya, llevo rato escribiendo mientras tú descansas sin saber 
lo que tu padre tenía preparado para ti. Son cosas de padre, de 
alguien que te quiere mucho y busca lo mejor para ti y te quiere 
feliz, muy feliz, Juan. Quiero estés realmente feliz y para ello 
tienes que conocer qué es el silencio para poder entrar en él 
y seguir dando pasos en tu vida espiritual de joven abierto al 
amor de mi Hijo.

Te quiero mucho, Juan, soy tu padre, también el padre de 
Jesús, que te espera el sábado por la noche en compañía de sor 
Isabel

San José
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¿Qué formas de silencio hay?

15-11-2023

Querido hijo, querido Juan:

Al verte en silencio mientras duermes me da mucha paz. Lo 
digo por la fiesta que hemos tenido en el cielo hasta hace poco. 
Acabamos de terminar la fiesta de todos los santos del Carmelo. 
No te puedes hacer idea todos los que hay por aquí… No pien-
ses solo en santa Terea de Jesús, san Juan de la Cruz, santa 
Isabel de la Trinidad, santa Teresita, santa Teresa Benedicta de 
la Cruz, el beato Francisco Palau, san Rafael Kalinowski, los 
beatos mártires como la madre Sagrario de San Luis Gonzaga 
o las mártires de Guadalajara, el padre Lucas de San José y 
Eufrasio del Niño Jesús, los dieciséis mártires de Toledo… A 
esa larga lista de todos los que se celebran en la liturgia tienes 
que sumar una inmensa muchedumbre de almas consagradas 
a Dios que al terminar su vida en la tierra están ahora gozando 
de la gloria del Padre. Piensa, querido hijo, en tantos frailes y 
monjas que a lo largo de los siglos han dicho que querían vestir 
el hábito del Carmelo y lo han dado todo a Dios, a María y, 
en cierto modo, también al que ahora te escribe. Añade tam-
bién numerosísimos seglares que de un modo u otro también 
vivieron la vocación al Carmelo y son parte de la familia. Y 
todos han venido un rato a visitarme porque ya sabes que en 
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el Carmelo se me venera de una manera muy especial. Lo que 
tanto oraron en la tierra ahora lo viven en plenitud al estar a mi 
lado. Me acordaba que al concluir el día lo primero que tenía 
que hacer era ir a escribirte otra carta. Así podría descansar un 
poco del jaleo festivo. Para que veas; no me olvido de ti, ni en 
un día donde no paro ni un segundo.

Bueno, Juan, vamos a lo que nos convoca cada noche de 
miércoles: hablarte del silencio para que te metas cada vez más 
en él. Es bueno que sepas que hay diversas formas de silencio. 
Tienes que distinguir entre el silencio exterior de la lengua y de 
las actividades y el silencio interior. Es algo muy fácil de enten-
der. Es básico para que afiances tu vida interior. Son necesarios 
todos los tipos de silencio, porque a fin de cuentas el silencio es 
necesario. Pero de eso ya hablaremos. Ahora quiero centrarme 
en las formas de silencio. Para ayudarte y que te sea más fácil, 
voy a remitirte a un libro que conoces de oídas y a un beato 
carmelita que antes no he citado porque no era el momento. 
Ha llegado la hora, Juan; vamos a entrar en el silencio de la 
mano de un maestro espiritual, del beato María Eugenio del 
Niño Jesús, carmelita descalzo. Lo conoces un poco y, sobre 
todo, experimentas su ayuda como intercesor, que va siendo 
cada vez más fuerte en ti. ¿Me equivoco, Juan? No entramos 
ahora en hablar de su vida, lo dejamos para más adelante, para 
cuando queden pocas cartas por escribirte. Solo quiero decirte 
que escribe varios libros, el más importante y conocido es 
Quiero ver a Dios. Pídele a tu director espiritual que te lo deje 
y vete al capítulo 5 de la tercera parte. Ahí te encontrarás con 
un título que lo dice todo: «Silencio». Esos folios te explican a 
fondo la esencia del silencio. Es imprescindible para el tema 
que nos interesa. 

Lo que voy a hacer en esta carta, querido hijo, es presentar 
las formas de silencio tomando textos de este capítulo de Quiero 
ver a Dios. Cuando tengas tiempo lo lees completo. Ahora basta 
con algunos párrafos sueltos. Estate atengo, Juan. Partimos de 
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la lengua. El silencio de la lengua es muy importante. Con la 
lengua se puede bendecir y se puede matar, o como dice el P. 
María Eugenio, «de la lengua se ha podido decir lo mejor que 
hay y lo peor». ¿Ves la importancia que tiene la lengua, Juan? 
Puede ser un instrumento de vida de gracia o todo lo contrario, 
un arma para disparar y echar por tierra a cualquiera deján-
dolo herido de muerte. La lengua es una parte del cuerpo, pero 
es la llave para hablar, para emitir sonidos y palabras que rom-
pen el silencio. Si mueves la lengua hablas. Si la dejas quieta hay 
silencio. Es una forma física de silencio, no un silencio interno 
como veremos dentro de poco. La lengua es la que controla que 
haya silencio exterior o no. Es muy importante, Juan, mucho 
más de lo que parece. Puedes pensar que digo obviedades, pero 
si vas hasta el fondo te darás cuenta de la profundidad de lo que 
supone la lengua para todo ser humano. Es un músculo que da 
mucho que hablar y nunca mejor dicho.

No podemos quedarnos en hablar de la lengua. Damos un 
paso más, Juan, atento a lo que dice el beato María Eugenio: 
«Lo que el alma tiene de más íntimo y personal lo exterioriza la 
palabra, cuando, para comunicarlos, expresa los pensamientos 
y sentimientos […] La expresión que exterioriza pone la des-
nudo las profundidades del alma». 

Querido hijo, lo más sagrado, lo más profundo, lo más pro-
pio de la persona queda custodiado por el silencio de la lengua. 
Si la lengua habla, todo o parte de ese todo que custodia la inti-
midad del alma se pierde al salir. No se puede decir más claro 
ni más directo: si no hay silencio de lengua deja desnuda la 
interioridad del alma. Es algo para meditar y hacer vida, Juan. 
El alma es tu esencia, tu vida misma y si no sabes guardar lo 
más íntimo, te pueden venir problemas. Sí, Juan, te lo dice tu 
padre con mucho cariño, por tu bien. Hazme caso. Guarda 
siempre la lengua para no sacar de tu interior lo que solo se 
puede contar a mi Hijo en silencio o al sacerdote que te guía en 
tu vida interior en los momentos de dirección espiritual. Ahí 
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sí que la lengua puede moverse y sacar a la luz muchos temas 
y secretos porque sabes que no van a pasar de ahí, de un alma 
que mi Hijo te ha puesto en el camino para que crezcas y des 
pasos firmes en el camino de la búsqueda y seguimiento de 
Jesús, el Hijo de María y de san José.  Esto sé que lo tienes claro 
y lo vives bien, pero es bueno que lo tengas aquí recogido para 
cuando sea necesario. 

Pero ojo, Juan, ten mucho cuidado porque no solo habla-
mos del silencio de nuestra lengua, sino también del silencio 
de otras lenguas cercanas a nuestra persona, porque como dice 
el P. María Eugenio «la comunicación llegada del exterior, que 
debería enriquecer, a veces no hace más que turbar el silencio 
del alma y el trabajo divino aportando causas de agitación que 
aumentan las dificultades de recogimiento interior y amena-
zan con paralizar la acción divina».

Esto lo estás sufriendo al vivir en la residencia universita-
ria y no poder estar ya en un piso. Hay conversaciones que 
hacen daño, que ofenden al alma que busca el silencio externo 
e interno como tú. ¿Sabes a lo que me refiero? Claro que sí. 
Vivir con ausencia de silencio en las lenguas que te rodean y 
no sacan nada bueno de su interior es peligroso. Hay que evi-
tar todo lo que no sea positivo y provechoso para el alma que 
busca a Dios. Te pueden alterar, inquietar, complicar tu vida de 
estudio y oración porque lo que ha dicho una lengua cercana 
a tu habitación o en el comedor o la sala de la tele se queda 
haciendo ecos en tu interior y rompe con el silencio que vas 
haciendo en tu alma. Lucha siempre por tener silencio de tu 
lengua y de la lengua de aquellos que no aportan nada bueno a 
tu persona. Es un paso importante en la vida. Muchos no son 
conscientes de ello, pero tú, Juan, sí, por eso no dejas de bus-
car un piso donde poder vivir con algunos de tus amigos que 
piensan y viven como mi querido Hijo, en ese silencio que da 
vida y ayuda a escuchar a Dios cuando la lengua no se mueve 
para nada.
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Ha quedado bien explicado, pero si seguimos con el tema 
llegamos al culmen del problema de la ausencia del silencio de 
lengua.  Juan, el caso más claro de todo esto es el hablar sin 
control y de todo tema que venga a cuento o no, y sacando a la 
luz asuntos que no se deben compartir. Tal cual, así se expresa 
el P. María Eugenio:

«La charlatanería, esa tendencia a exteriorizar todos los 
tesoros del alma con la expresión verbal, es especialmente 
nociva a la vida espiritual. Su movimiento está en dirección 
inversa del de la vida espiritual, que se interioriza sin cesar 
por la aproximación a Dios. Arrastrado hacia el exterior por 
su necesidad de contarlo todo, el charlatán no puede menos 
que estar alejado de Dios y de toda actividad profunda. Toda 
su vida de fondo pasa por sus labios y fluye en la palabrería 
que lleva en sí los frutos cada vez más pobres de su pensa-
miento y de su alma. Porque el charlatán no tiene tiempo para 
recogerse, para pensar, ni para vivir profundamente. Por la 
agitación que crea a su alrededor, impide a los demás el tra-
bajo y el recogimiento profundos. Superficial y vano, el char-
latán es un ser peligroso».

Lo comenta tan bien el P. María Eugenio que no me atrevo 
más que a invitarte a que leas con calma este párrafo y confir-
mes el gran daño que hacen las malas compañías que ni saben, 
ni quieren saber lo que pasa cuando una persona vive el silen-
cio de la lengua. Puede dañar a otro como ya hemos visto, y lo 
que es peor, quedar uno mismo destrozado de por vida por-
que todo queda roto y por tierra al sacar fuera lo que, como 
hemos dicho antes, solo se puede compartir con mi Hijo y con 
el director espiritual. El charlatán no tiene tiempo para nada 
más que para hablar y conversar y perder el tiempo que es tan 
preciado en tu momento actual de estudiante universitario y 
en cualquier etapa de la vida para poder organizar la vida y 
preparar el trabajo que cada uno debe ofrecer a Dios. El que 
no deja de hablar no tiene tiempo para hacer silencio y estu-
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diar a fondo para asumir lo estudiado en clase y preparar bien 
los exámenes. Es lo que te da vida a ti, querido hijo, y lo estás 
haciendo muy bien. Cada vez estoy más orgulloso de ti, no me 
cansaré nunca de decírtelo.

Antes de pasar al silencio de la actividad quiero que tengas 
en cuenta una última enseñanza sobre el silencio de la lengua. 
Juan, todo esto te lo digo de corazón, como te lo diría el P. 
María Eugenio si estuviera a mi lado ahora aquí en tu habita-
ción mientras duermes y descansas de las clases y estudio del 
día. Sabes bien que es único y nos deja siempre admirados de su 
vida interior que brota del silencio. Atento, Juan. Es una frase 
que está llena de contenido: «El silencio es, al mismo tiempo, 
un fruto y una exigencia de la santidad». El callar, hacer silen-
cio de lengua, alejarse de otras lenguas que no paran de hablar 
o hablan poco, pero temas que no son adecuados, es funda-
mental.  Es vía de santidad, sin silencio no se puede iniciar un 
camino de santidad. No digo más, Juan. Te quiero y deseo que 
seas santo y tu vida dé frutos de santidad desde el silencio de 
la lengua.

Pasamos ahora al silencio en la actividad, pero sin dejar 
de ser silencio externo. El silencio externo es de lengua y de 
actividad. Juan, te lo digo para no liarte y que puedas pensar 
que ahora cambiamos de formas de silencio. Seguimos en el 
ámbito de la exterioridad de la persona humana que hace silen-
cio con la lengua y con sus actos. Tan malo es que la lengua no 
descanse como que tampoco lo haga el cuerpo. Ojo cuando la 
actividad nos desborda y nos somos capaces de controlarla, la 
persona se puede perder. Aquí entra de nuevo el beato María 
Eugenio que no se calla y con rotundidad nos avisa del gran 
peligro que conlleva el activismo vacío de sentido:

«Cuando la actividad desborda la vida cotidiana hasta el 
punto de no dejar lugar a una parte mínima insuficiente para 
la oración y el retorno silencioso hacia Dios, se transforma 
en activismo. Activismo que se reviste de múltiples y nobles 
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excusas: necesidades de la vida, deberes urgentes de estado, 
trepidación del ambiente que arrastra y disipa […] Se pre-
senta ordinariamente como una tendencia a la que se cede. 
No comprende ni admite que se reserve a la oración silenciosa 
una parte notable del día, y sobre todo, que se consagren vidas 
enteras exclusivamente a la oración y al sacrificio para hacer 
brotar fuentes de vida fecunda en la Iglesia».

Directo al corazón, así es el P. María Eugenio, querido 
hijo, te quiere también mucho y por eso te avisa de este grave 
peligro.  Lo que dice vale para todos, tanto para laicos como 
tú, como para curas, frailes o monjas que pueden perderse 
también en el hacer y olvidan su ser de almas entregadas al 
encuentro con Dios y a la preciosa tarea de llevar almas a mi 
Hijo. Hacer y hacer es algo peligroso, muy peligroso, si no es 
para ofrecer todo a Dios y hacerlo solo si Dios lo quiere de ver-
dad… Se empieza por poco y se termina por mucho. Y luego 
¿cómo volver al punto de salida? Es difícil y doloroso, por eso 
te lo advierto, aunque sé que no es algo que pueda embaucarte. 
Hacer y decir solo lo que te lleva a Dios; lo demás te complica 
la vida y te hace perder un tiempo precioso que puedes dedicar 
a hacer silencio en tu corazón y dar paso así al silencio interior 
que es lo más importante. El silencio exterior ayuda, pero si 
hay silencio exterior, pero no interior, no sirve de nada. Te soy 
sincero, querido hijo. Te quiero mucho y por eso te lo digo.

¡Juan! ¡Vamos a disfrutar del silencio interior! ¡Dejemos que 
se rompa el silencio exterior para poder entrar en el silencio 
interior al leer lo que nos dice el P. María Eugenio del Niño 
Jesús!:

«Dios vive, obra y realiza operaciones misteriosas de su 
unión con nosotros en el centro del alma, en las regiones más 
espirituales. Poco importa, pues el bullicio y la actividad exte-
rior con tal de que en estas regiones espirituales profundas 
reine el silencio. Así pues, el silencio interior es lo más impor-
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tante. El silencio exterior no tiene valor sino en la medida que 
favorece el interior».

Me callo, Juan. Y tú también tienes que callarte. Hay que 
hacer vida en el corazón estas palabras que muestran la impor-
tancia del silencio interior y cómo tienes que vivirlo. Mi Hijo 
quiere hacer maravillas en tu vida, pero si no vives el silen-
cio interior es imposible. Deja reinar a mi Hijo en tu corazón 
para que el silencio reine también en tu corazón. Es la mejor 
manera, no necesitas nada más, querido hijo, es algo tan fácil… 
tan esperanzador… tan íntimo… Querido hijo calla tu lengua 
y aléjate de otras lenguas, no te metas en mil cosas y sigue 
haciendo silencio interior, como cada sábado por la noche. El 
sábado pasado no pude resistirme más y te miré de un modo 
especial. En aquel momento no sabías a que venía esa mirada 
pícara desde la imagen que está junto a la custodia donde ado-
ras a mi Hijo. Ahora sí, lo hice para decirte que lo haces muy 
bien, que no pares, que sigas, que te quiero ver muchas noches 
así, que es lo mejor que puedes hacer una noche de sábado…  
Verte de rodillas, en silencio externo e interno es lo que me 
hace feliz, muy feliz, querido hijo. Juan, es algo que me llena el 
corazón de alegría, verte crecer en el silencio y constatar que 
conoces bien las diversas formas de silencio que unidas dan 
como fruto una vida nueva que te abre al horizonte de la vida 
espiritual, que es la vida del cielo, la que buscan los que siguen 
un camino de santidad.

Te diría, más cosas, querido hijo, me pasa siempre igual. Es 
normal. El amor de un padre por sus hijos es algo tan grande… 
No me canso de verte en cada receso que hago al escribir un 
punto y aparte de la carta. Te veo en ese descanso tan necesa-
rio para un joven como tú, Juan, que no pierde ni un minuto y 
hace todo lo que tiene que hacer, pero solo eso. No da el paso 
al activismo que rompe el silencio y favorece que la lengua esté 
despierta. Ahora todo tu cuerpo duerme en silencio, es cuando 
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mejor se puede vivir el silencio, en plena noche, cuando todo 
calla… Lo que pasa es que uno no consciente porque duerme, 
pero al verte así ahora, querido hijo, querido Juan, me doy 
cuenta de que lo mejor que puedo hacer es prolongar tu sueño 
para que el silencio se adueñe de ti y cuando te despiertes y leas 
esta carta, te des cuenta de que es verdad. Sí, Juan, esto solo se 
puede descubrir cuando uno te lo hace ver, porque al estar dor-
mido vives de tal modo el silencio que no te das cuenta. 

Querido hijo, llega el final, me despido. Ahora me toca a mí 
también hacer silencio externo e interno después de un día tan 
intenso y de tan poco silencio. Juan, te quiero mucho. Soy tu 
padre, el padre de todos los santos del Carmelo y de todos los 
que aspiran a ser santos unidos a la familia del Carmelo,

San José


